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59 Ricordo di Michelangelo Cimino

Nello scorso aprile è morto il nostro direttore responsabile, Michelange-
lo Cimino. Il male implacabile che lo aveva colpito, che lui aveva contra-
stato con coraggio e ottimismo per qualche tempo, l’ha avuta alla fine vin-
ta. Era appena quarantenne, nel pieno delle sue forze e del suo entusiasmo
per la vita. E se n’è andato in silenzio, con la stessa timidezza con cui era vis-
suto. Riassalito dal male negli ultimi mesi si era rifugiato nella sua dimen-
sione privata ed è sparito dal nostro sguardo. Nessuno di noi l’aveva più vi-
sto né sentito se non per qualche evasiva e rapida telefonata. Così era acca-
duto la prima volta che il male gli si era manifestato. Ora è sparito per sem-
pre.

Michelangelo era una persona silenziosa e discreta con cui ho avuto per
la verità più rapporti di lavoro che di semplice consuetudine amicale, anche
perché appartenevamo a due diverse generazioni. Ci siamo incontrati mol-
te volte per delle interviste che lui mi chiedeva o per ricerche che aveva in
corso, naturalmente sempre in un clima di grande cordialità. Molte cose
d’altra parte ci univano: la nostra comune origine meridionale, le concor-
danze sul terreno della lotta politica, delle idee, dell’impegno civile. Lo co-
noscevo da non più di dieci anni, eppure Michelangelo possedeva tutte le af-
finità perché lo sentissi come un vecchio amico, una persona con la quale
avevo spartito chissà quanta parte della mia vita. 

Ricordo con quanto scrupolo e serietà si documentava allorché affronta-
va l’incontro per un’intervista.Veniva nella mia stanza all’ Università, con
la sua borsa piena di appunti, che sistemava con cura e apprensione sul ta-
volo insieme al registratore. Spesso riusciva a sorprendermi per le informa-
zioni che già possedeva sulle questioni che dovevamo affrontare, evidente
frutto dello sforzo documentario con cui si preparava. E le lunghe conversa-
zioni diventavano, dopo qualche giorno di rielaborazione, scritti che non mi
hanno mai deluso. Io non solo ritrovavo una resa fedele delle cose dette e
delle loro ragioni, ma elaborate anche in una scrittura mai sciatta e banale,
sempre chiara e avvertita, talora brillante. Eppure questo bravo giornalista,
che stava collaborando a diversi giornali del nostro Sud, non era ancora riu-
scito a trovare la collocazione stabile che meritava. Come molti giovani del-
la sua generazione, pur essendo spiccatamente dotato nel suo mestiere, lavo-
rava in situazione di precarietà. Una condizione che trasforma oggi tante
intelligenze e talenti, tanta cultura e preparazione professionale, in ragioni
in più di frustrazione e di avvilimento. Molte volte scorgevo le pieghe di una
nascosta malinconia nel suo sorriso, quando commentavo la sua condizione
di lavoro così ingiusta rispetto alle sue capacità. Ma dal sua bocca mai una
parola di recriminazione. Ogni volta rispondeva con un silenzioso sorriso e
qualche parola di speranza sulla possibilità che le cose prime o poi si sareb-
bero aggiustate. Ci mancherà quel sorriso silenzioso, il suo timido ma con-
vinto argomentare, la sua capacità di ascolto, la sua seria passione nel lavo-
ro e nelle cose della vita. Mancherà a tutti quelli di noi che lo hanno cono-
sciuto e gli hanno voluto bene.

P. B.



I labirinti della sostenibilità

di Luca Scuccimarra

Nessuna categoria sembra in grado di sintetizzare il com-
plessivo andamento del più recente dibattito sulle problemati-
che ambientali meglio della nozione di «sviluppo sostenibile».
Utilizzata per la prima volta nel documento World Conserva-
tion Strategy, elaborato nel 1980 da IUCN (Unione Interna-
zionale per la Conservazione della Natura), UNEP (il Pro-
gramma Ambiente delle Nazioni Unite) e WWF1, questa for-
mula ha incontrato una crescente e duratura fortuna in tutte le
sedi di confronto scientifico ed istituzionale sulla tutela del-
l’ambiente, sino ad imporsi come la sintesi linguistica di un rin-
novato modo di concepire i rapporti tra uomo, natura e società.
Alla base del suo successo si pone senza dubbio la capacità di
evocare con la fulminea rapidità di uno slogan la complessa so-
stanza di un radicale cambio di paradigma, destinato a modifi-
care in profondità tutti gli aspetti caratterizzanti della forma di
vita delle moderne società a capitalismo avanzato. Come emer-
ge dalla sua stessa prima enunciazione ufficiale – quella propo-
sta alla fine degli anni Ottanta dal Brundtland Report – ciò che
trova espressione nella nozione di «sustainable development»
è, infatti, l’ideale di un diverso modello di sviluppo, in grado di
ripensare le tradizionali modalità di sfruttamento delle risorse
del pianeta alla luce di un fondamentale principio di giustizia
inter- e infragenerazionale: secondo gli estensori di questo te-
sto – i membri della World Commission on Environment and
Development – «l’umanità ha la possibilità di rendere sosteni-
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1 International Union for Conservation of Nature, World conservation stra-
tegy: living resources conservation for sustainable development, prepared with the
advice, cooperation and financial assistance of UNEP and the WWF and in colla-
boration with the FAO and the UNESCO, IUNC, Gland 1980 (trad. it. a cura di
G. Bologna e A. Osio, Una strategia mondiale per la conservazione delle risorse na-
turali viventi per uno sviluppo razionale e duraturo, WWF Italia, Morges 1981).



Non può sorprendere, pertanto, che a mano a mano che il
principio dello «sviluppo sostenibile» veniva imponendosi co-
me un imprescindibile parametro di riferimento nell’attività in-
ternazionale di protezione dell’ambiente, si sia avvertito con
sempre maggiore urgenza il bisogno di tradurre questa formu-
la generica e un po’ ambigua nella concretezza di precise linee-
guida di azione politico-istituzionale. Da questo punto di vista,
tra gli effetti più evidenti della progressiva «istituzionalizzazio-
ne» del concetto va dunque annoverato senz’altro quello di
aver innescato una moltitudine di sperimentazioni e ricerche,
che hanno visto impegnati più o meno direttamente – oltre a
soggetti istituzionali di ogni ordine e grado – anche i maggiori
organismi scientifici, economici e politici di tutto il mondo. In
questo quadro di grande fervore intellettuale, la nozione di
«sviluppo sostenibile» è venuta però trasformandosi sempre
più in una categoria passepartout, suscettibile delle più diverse
caratterizzazioni teoriche e pratiche. Come è stato sottolinea-
to, il dibattito sulla sostenibilità dello sviluppo ha dato infatti
vita «a mille rivoli di conoscenza e mille modi di concepire lo
stesso concetto», contribuendo alla creazione di un vero e pro-
prio labirinto interpretativo nel quale ciascuna disciplina – so-
ciale, economica, territoriale, ecologica – sembra aver prodotto
un proprio specifico approccio al tema4. La cruciale domanda
Che cos’è lo sviluppo sostenibile?, che alcuni anni fa aveva ali-
mentato la riflessione di Enzo Tiezzi e Nadia Marchettini, con-
serva perciò ancora una sua radicale attualità5. Oggi ci trovia-
mo, infatti, di fronte a decine di definizioni del concetto, cia-
scuna delle quali appare perfettamente plausibile all’interno
dello specifico quadro teorico disciplinare al quale fa più o me-
no esplicitamente riferimento.

Il difficile compito di provare a fare un po’ d’ordine in un
dibattito caratterizzato da un intricato groviglio di linee tema-
tiche è ora assunto da due utili e stimolanti volumi, Manuale
della sostenibilità di Gianfranco Bologna e Sviluppo sostenibile
di Francesco La Camera, in cui troviamo efficacemente con-
densato quanto di più rilevante sia stato prodotto sul tema nel
corso degli ultimi decenni. Obiettivo esplicito di entrambi i te-
sti è appunto quello di offrire un percorso orientato che guidi
il lettore nel labirinto della sostenibilità, mettendolo in condi-
zione di affrontare con piena consapevolezza le sfide – teoriche
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bile lo sviluppo, cioè di far sì che esso soddisfi i bisogni dell’at-
tuale generazione senza compromettere la capacità di quelle fu-
ture di rispondere ai loro». Uno «sviluppo sostenibile» richie-
de però che si vada incontro anche ai bisogni di chi oggi con-
duce una vita di miseria e deprivazione, estendendo «a tutti la
possibilità di soddisfare le proprie aspirazione ad una vita mi-
gliore». Un obiettivo, questo, che presuppone «non solo una
nuova era di crescita economica per nazioni in cui la maggio-
ranza della popolazione è povera, ma l’assicurazione che questi
poveri abbiano un’equa parte delle risorse necessarie a sostene-
re quella crescita. Un tale equità sarebbe favorita da sistemi po-
litici che assicurino l’effettiva partecipazione dei cittadini alle
decisioni e una maggiore democrazia nei processi decisionali
internazionali»2.

Considerato nel suo originario contesto di utilizzo il con-
cetto di «sustainable development» appare, peraltro, ben lonta-
no dall’esprimere un preciso programma operativo concreta-
mente attivabile al fine di una rideterminazione in senso eco-
compatibile della complessiva dinamica economico-sociale.
Nel Brundtland Report, le misure proposte per raggiungere
«una crescita vigorosa e in pari tempo socialmente e ambiental-
mente sostenibile» tendono, infatti, ad esaurirsi in generiche
istanze di riorganizzazione politico-istituzionale, innovazione
tecnologica e mutamento culturale, difficilmente declinabili sul
piano di una puntuale strategia per la trasformazione della for-
ma di vita contemporanea. Tale tendenza avrebbe continuato a
caratterizzare la vicenda di questo concetto anche nel periodo
della sua massima valorizzazione istituzionale: come è stato
sottolineato, se si passano in rassegna i principali documenti in-
ternazionali successivi al 1987 è, infatti, estremamente difficile
imbattersi in una chiara definizione operativa della nozione di
«sostenibilità». I documenti Onu – «onnicomprensivi delle
problematiche relative ai paesi del Terzo e del Primo mondo» e
«vincolanti per i governi che aderiscono alle varie conferenze»
– mantengono per lo più «un tono assai generale», acconten-
tandosi della rassicuratoria autoevidenza di una formula che
sembra promettere «qualità sociale, protezione, risorse econo-
miche» a tutti gli uomini, presenti e futuri3.

8 I FRUTTI DI DEMETRA

2 Cfr. World Commission on Environment and Development, Our Common
Future, Oxford University Press, Oxford 1987 (trad. it. Il futuro di noi tutti. Rap-
porto della Commissione mondiale per l’ambiente e lo sviluppo, Bompiani, Milano
1988).

3 C. Saragosa, L’insediamento umano. Ecologia e sostenibilità, Donzelli, Roma
2005, p. 67.

4 Ivi, pp. 64 ss.
5 Cfr. E. Tiezzi, N. Marchettini, Che cos’è lo sviluppo sostenibile. Le basi scien-

tifiche della sostenibilità e i guasti del pensiero unico, Donzelli, Roma 1999.



di organizzazione socio-economica autenticamente eco-soste-
nibile (p. 15).

Parzialmente diversa, perché più strettamente legata all’ap-
proccio metodologico caratteristico delle scienze economiche e
sociali, appare invece la prospettiva scelta da Francesco La Ca-
mera per la sua personale variazione sul tema: in questo caso,
tra i punti qualificanti della ricostruzione rientra, infatti, senza
dubbio la scelta di addentrarsi nell’analisi delle complesse for-
me istituzionali e organizzative assunte dalla governance inter-
nazionale della sostenibilità nei suoi diversi livelli di articola-
zione, così come quella di discutere nel dettaglio i numerosi e
ampiamente diversificati strumenti di intervento oggi a dispo-
sizione delle autorità governative per l’attuazione delle politi-
che di sostenibilità. Più che la rivoluzione epistemologica in-
trodotta dalle scienze ambientali nel corso degli ultimi decenni,
al centro della discussione sembra essere perciò qui l’incom-
piuta trasformazione organizzativa e procedurale sperimentata
dalle istituzioni nazionali e internazionali di fronte alle sfide
della sostenibilità. Come sottolinea La Camera nelle pagine
conclusive del volume, gli insuccessi sperimentati nella lotta al
degrado del pianeta dimostrano, infatti, una volta di più che a
determinare scelte decisive per i destini della collettività resta-
no dispositivi politici ed economici di impianto tragicamente
classico. Per raggiungere un adeguato livello di eco-sostenibi-
lità occorre, invece, sforzarsi di invertire la tendenza in atto, va-
lorizzando dal punto di vista politico-economico gli strumenti
in grado di «preservare o migliorare l’attuale capacità di soste-
gno dell’ambiente, di rafforzare la nostra capacità di adatta-
mento all’evoluzione della natura, ai cambiamenti alle diverse
scale, insieme alla capacità di risposta degli ecosistemi» (p. 551). 

Parzialmente divergenti nella definizione delle proprie prio-
rità tematiche, i percorsi ricostruttivi proposti nei due volumi
tornano peraltro decisamente a ricongiungersi nella loro istan-
za conclusiva: la richiesta, cioè, di una concreta svolta nelle mo-
dalità di organizzazione delle società contemporanee, che –
mettendo a frutto le potenzialità offerte dagli strumenti di ana-
lisi sempre più raffinati elaborati dalla comunità scientifica in-
ternazionale – consenta una piena integrazione del fattore am-
bientale nei dispositivi di scelta individuale e collettiva da cui
dipende il divenire della nostra forma di vita. Entrambi gli au-
tori si dichiarano, peraltro, convinti che una rivoluzione della
sostenibilità non possa avere luogo senza il pieno coinvolgi-
mento delle comunità locali, senza la massima integrazione tra

LIBRI E RICERCHE 11

e pratiche – che la crisi ambientale in atto pone con sempre
maggiore urgenza alla società contemporanea. Essi trovano,
cioè, il loro più immediato orizzonte di riferimento in quell’ar-
ticolato contesto di azione – fatto di processi normativi e inno-
vazioni istituzionali, ma anche di concrete iniziative di infor-
mazione, sensibilizzazione e coinvolgimento della cittadinanza
– dal quale hanno preso forma, nel corso dell’ultimo ventennio,
quelle che con espressione ellittica è possibile definire le politi-
che di sostenibilità. 

Ad indirizzare i due autori in questa riuscita «messa in for-
ma» della magmatica costellazione dello «sviluppo sostenibile»
ha contribuito, senza dubbio, la grande esperienza pratica ac-
cumulata in molti anni di concreto confronto con le problema-
tiche della sostenibilità – come esponente di punta del movi-
mento ambientalista nel caso di Gianfranco Bologna, come au-
torevole rappresentante del mondo delle istituzioni in quello di
Francesco La Camera. In entrambi i casi, gli stimoli derivanti
dal laboratorio della sostenibilità sono confluiti, tuttavia, in un
personale percorso di riflessione e approfondimento, che trova
un’esplicita testimonianza nel peculiare approccio adottato nel-
la discussione della problematica dello sviluppo sostenibile. Al
centro dello specifico itinerario ricostruttivo proposto da Bo-
logna è, infatti, quel modello di «sustainability science» che rap-
presenta una delle più avanzate espressioni epistemologiche del
grande dibattito prodotto dalla «rivoluzione» della sostenibi-
lità nel campo delle scienze ambientali: una forma di conoscen-
za scientifica «difficile e intrigante», alimentata dalle «straordi-
narie novità concettuali e operative» introdotte da discipline re-
centi come l’economia ecologica, la biologia della conservazio-
ne, l’ecologia del paesaggio e l’ecologia del ripristino; una gaia
scienza della sostenibilità, che a partire da una «continua anali-
si integrata dei sistemi naturali e sociali» si sforza di tracciare
mappe «utili e praticabili per far sì che le nostre società possa-
no vivere in armonia con i sistemi naturali» (p. 13). La dichia-
rata ambizione che muove il volume è allora proprio quella di
dare conto della straordinaria rivoluzione intellettuale che nel
corso degli ultimi decenni ha attraversato – e animato – il di-
battito sulla sostenibilità, offrendo una compiuta panoramica
«delle idee, dei concetti, delle riflessioni, dei pensieri e, quindi,
degli autori che hanno contribuito a formulare il problema e a
identificare le proposte legate allo sviluppo sostenibile», non-
ché delle concrete prospettive di azione che l’attuale stato di
avanzamento della ricerca apre alla costruzione di un modello

10 I FRUTTI DI DEMETRA
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Neve senza natura. Il turismo sciistico
montano tra economia e ambiente

di Roberta Varriale

Nel 2004 è stato pubblicato negli Stati Uniti da Annie Gil-
bert Coleman un bel libro dal titolo Ski Stile, Sport and Cultu-
re in the Rockies1. L’autrice, esperta sciatrice ed amante della
montagna, racconta dell’impatto ambientale che l’affermarsi
dell’industria turistica ha avuto sui rilievi del Colorado e di co-
me l’introduzione negli Stati Uniti della tradizione sportiva
nord europea dello sci alpino sia avvenuta attraverso la viola-
zione di una significativa fetta della wilderness montana ameri-
cana. Questa circostanza, legata al passaggio da un turismo
montano per pochi ad un turismo di massa, ha operato delle
enormi trasformazioni anche sul modo con cui la montagna è
percepita come luogo di svago, di cui godere e di cui appro-
priarsi.

La relazione fra la montagna e i suoi turisti è cambiata e le
aspettative ricreazionali sono cresciute e si sono arricchite di
nuove prospettive e richieste, che l’industria turistica ha pron-
tamente soddisfatto con nuovi impianti, nuove costruzioni e
strutture sportive.

Il libro della Coleman induce a riflettere sul fatto che il no-
stro modo di amare la montagna sia, con il passare del tempo,
entrato in contraddizione con il suo modo di essere natura ed a
ragionare sull’impatto che ha avuto il turismo sull’ecosistema
montano in genere. 

Il binomio montagna-turismo richiama inevitabilmente l’e-
sperienza italiana: il nostro Paese è uno di quelli, con Austria e
Svizzera, più ampiamente caratterizzato dall’arco alpino ed è,
inoltre, attraversato dalla dorsale appenninica lungo tutta la sua

1 A. G. Coleman, Ski Stile, Sport and Culture in the Rochies, University Press
of Kansas, Lawrence 2004.

conoscenza scientifica e saperi tradizionali, senza scelte condi-
vise sull’utilizzo delle risorse. Oggi più che mai, dunque, la
prospettiva dello «sviluppo sostenibile» si conferma un proget-
to a lungo termine che, lungi dal chiamare in causa soltanto un
più equilibrato rapporto dell’uomo con l’ambiente naturale,
implica una radicale rideterminazione delle modalità di orga-
nizzazione politica ed epistemica della società contemporanea. 

Riferimenti bibliografici

G. Bologna, Manuale della sostenibilità. Idee, concetti, nuove discipline
capaci di futuro, Edizioni Ambiente, Milano 2005.

F. La Camera, Sviluppo sostenibile. Origini, teoria e pratica, Nuova edi-
zione riveduta e ampliata, Editori Riuniti, Roma 2005.

12 I FRUTTI DI DEMETRA



LUOGHI 1514 I FRUTTI DI DEMETRA

delle iniziative imprenditoriali, non sempre il suo utilizzo per
fini economici è avvenuto nel rispetto della sostenibilità e della
preservazione. Si è creato, invece, un paradosso: il potenzia-
mento delle attività produttive è entrato in contrasto con la sal-
vaguardia di quello stesso patrimonio naturale che era stato il
punto d’inizio di tutto.

Il passaggio da una montagna «improduttiva» ad una alta-
mente «produttiva» ha quindi comportato la nascita di un serio
conflitto ambientale, quasi sempre risolto a scapito delle mon-
tagne.

Per avere un quadro di come si sia configurato il processo di
appropriazione da parte delle attività turistiche della montagna
e del suo patrimonio naturale è necessario fare una prima di-
stinzione sulle tipologie dello sviluppo turistico al quale si fa ri-
ferimento. 

Il turismo montano è per sua natura un turismo stagionale,
fortemente influenzato dal clima e dalle precipitazioni, eppure
si presta ad una valorizzazione che copre l’intero arco annuale.
La versatilità turistica della montagna ha fatto sì che nelle stes-
se località potessero parallelamente svilupparsi l’industria della
salute e quella termale, quella del turismo estivo ed invernale.
Ciascuno di questi comparti ha caratteristiche molto differenti
ed il loro rapporto con la natura si fonda sulla valorizzazione
di risorse diverse. Il processo di appropriazione turistica delle
montagne ha utilizzato tutte queste molteplici potenzialità per
tradurle in opportunità economica. In queste pagine ci occupe-
remo del turismo legato ad una risorsa molto particolare: la ne-
ve.

La neve, risultato di uno dei fenomeni meteorologici più af-
fascinanti e magici, è stata per tanto tempo un male necessario
per le popolazioni d’alta quota: impediva lo svolgimento delle
normali attività e addormentava la montagna in attesa del di-
sgelo primaverile. «La neve la ingombra nove mesi l’anno»,
scriveva Cattaneo8 riferendosi alla montagna alpina, e bisogna
attendere «quando la natura si riapre9» per dar corso nuova-
mente alle attività produttive. Le nevi che coprivano tutto,
quindi, erano viste come un ostacolo che congelava le attività
produttive in attesa della primavera. 

Proprio per far fronte alle difficoltà imposte da mesi di iso-
lamento, in Norvegia è nato lo sci. Inizialmente i «pattini da

8 C. Cattaneo, Notizie naturali e civili sulla Lombardia, cit. in G. Coppola, La
montagna alpina. Vocazioni originarie e trasformazioni funzionali, in Storia dell’a-
gricoltura italiana in età contemporanea, I, Spazi e paesaggi, cit., p. 496. 

9 Ibidem.

lunghezza. Alla morfologia montuosa bisogna poi aggiungere
il particolare che il nostro Paese è quello che ha visto nascere il
fenomeno del turismo di élite ed ha presto importato l’espe-
rienza, nata negli Stati Uniti2, della sua trasformazione in feno-
meno di massa; una trasformazione che ha amplificato le po-
tenzialità economiche del settore, ma che ha anche comportato
dei problemi per l’ambiente. 

Con queste premesse non deve stupire il fatto che lo sfrut-
tamento del turismo sia divenuto ben presto una fetta impor-
tante del percorso di sviluppo economico montano degli ultimi
cinquanta anni. Uno sviluppo, quello del settore turistico, che
si è collocato in maniera fortunata in una fase molto delicata di
quella economia in declino di cui parla Pietro Tino nel suo sag-
gio sulla montagna meridionale3. L’industria del forestiero4, co-
me rileva l’indagine dell’INEA sullo spopolamento montano
degli anni ’30 del ’9005, insomma, ha avuto la fase di avvio nel
momento di massima crisi dei settori tradizionali della pastori-
zia, dell’agricoltura e dell’artigianato ed è stata quindi accolta in
maniera molto favorevole da quelle comunità montane interes-
sate da una profonda destrutturazione delle proprie economie
e delle stesse «attività emigratorie autonome6». 

Quella del turismo montano non è, tuttavia, un’attività pro-
duttiva assimilabile all’agricoltura e alla pastorizia le quali han-
no, in alcuni limitati casi, giustificato parte di quel più ampio ed
indiscriminato diboscamento che ha poi avuto gravi effetti in
termini di dissesto idrogeologico7. Nel caso dell’industria turi-
stica la natura, in tutte le sue manifestazioni, ha un ruolo eco-
nomico imprescindibile e, quindi, la sua tutela incondizionata
avrebbe dovuto essere considerata un investimento sulla risor-
sa principale.

Purtroppo, però, questa circostanza non è stata una garan-
zia sufficiente e, anche se la bellezza della natura incontamina-
ta è stata uno degli elementi sui quali si è fondata la prosperità

2 P. Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L’evoluzione del turismo eu-
ropeo, Il Mulino, Bologna 2001, p. 138.

3 P. Tino, La montagna meridionale. Boschi, uomini, economie tra Otto e No-
vecento, in P. Bevilacqua (a cura di), Storia dell’agricoltura italiana in età contem-
poranea, I, Spazi e Paesaggi, Marsilio, Venezia 1989, pp. 738 e sgg.

4 Istituto Nazionale di Economia Agraria, Lo spopolamento montano in Italia,
vol. III, t. 1 , Roma 1935, pp. 71, 210. 

5 Ibidem.
6 P. Bevilacqua, Società rurale ed emigrazione, in P. Bevilacqua, A. De Cle-

menti, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Donzelli
2001, p. 99.

7 L’argomento è stato affrontato anche sulle pagine di questa rivista da W. Pal-
mieri, La storia delle frane in Italia e gli studi di Roberto Almagià, in «I frutti di
Demetra», n. 1, 2004, pp. 17-22.
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che aveva già rivelato il suo talento turistico dopo l’apertura
della linea ferroviaria Sulmona-Isernia nel 1897, l’inaugurazio-
ne, nel 1937, del primo impianto da parte del Principe eredita-
rio di Piemonte, ebbe una tale risonanza da cambiare, per sem-
pre, il corso della sua storia12. Se il passaggio da un’economia
basata sulla pastorizia ad una aperta verso il forestiero aveva già
preso avvio con lo sviluppo dei mezzi di trasporto, fu il nuovo
impianto a richiamare capitali per nuovi, sostanziosi investi-
menti. 

Come a Roccaraso in tante località alpine ed appenniniche
la montagna ha piano piano cambiato volto: nuove piste sono
state costruite con livellamenti, sterramenti e l’abbattimento di
alberi ed hanno sostituito quelle dei valloni naturali. Nuovi im-
pianti sciistici, sempre più veloci e potenti, si sono impossessa-
ti di intere aree cambiando loro il volto in maniera impressio-
nante.

Anche gli insediamenti umani hanno seguito la metamorfo-
si della montagna in chiave sportiva; in proposito Pierre Préau
ha scritto: «prima si sciava dove c’era un villaggio; ora si crea un
villaggio dove si scia. Il termine rivoluzione è insufficiente, de-
bole; si tratta di una mutazione assoluta, che le Alpi non ricor-
dano dai tempi dei dissodamenti medievali che rimodellarono
il paesaggio così come noi lo conosciamo13». 

Tutti questi investimenti, economici ed emotivi, hanno pro-
dotto una pressione sempre crescente sulla risorsa principale: la
neve. Questa non è più vista come il prodotto di un evento me-
teorologico naturale, ma si è trasformata mano mano in una ri-
sorsa primaria, necessaria per il mantenimento in vita e per lo
sviluppo delle economie locali.

La neve si è quindi trasformata rapidamente in oro bianco e,
in quanto tale, motore principale intorno al quale far ruotare il
circo bianco, l’insieme di attività produttive legate alla valoriz-
zazione e allo sfruttamento di quella risorsa. A un certo punto
questo meccanismo ha provocato una tale dipendenza dalla ne-
ve che l’apparato produttivo non ha potuto più permettersi di
essere influenzato da quegli stessi fenomeni naturali che ne ave-
vano permesso lo sviluppo. 

A questa esigenza è andata incontro la moderna tecnologia
che ha messo a punto dei macchinari capaci di riprodurre la ne-
ve in maniera artificiale. Durante gli ultimi decenni nella mag-

12 U. Del Castello, La slittovia di Roccaraso, Michele Biallo Editore, Castel di
Sangro (AQ) 2003.

13 P. Préau, La rivoluzione dello sci alpino, in «L’alpe», n. 13, dicembre 2005, pp.
39-43.

neve» erano uno strumento che rendeva possibili gli sposta-
menti sul manto nevoso e lo svolgersi di professioni di prima
necessità: il servizio postale e l’assistenza sanitaria, per esempio.
Si trattava di uno “scivolamento” su superfici essenzialmente
piane, vista la morfologia del paese d’origine e, imparare a scia-
re, era una questione di sopravvivenza, piuttosto che di diver-
timento e svago.

La vera rivoluzione è avvenuta quando Adolf Kind, nel
189610, ha importato l’esperienza dello sci sui rilievi alpini. A
differenza dei paesi scandinavi, sulle Alpi si trattava di con-
frontarsi con pendii non di rado molto ripidi e furono necessa-
ri una serie di adattamenti, sia nell’attrezzatura che nello stile di
discesa. Sulle Alpi lo sci si è intrecciato ben presto con l’alpini-
smo ma ha avuto anche un utilizzo militare ed ha assunto ad-
dirittura un ruolo nelle tante vicende storiche avvenute sull’ar-
co alpino: dai moti irredentisti alla resistenza11. 

Nonostante lo sci sia stato impiegato inizialmente per favo-
rire la mobilità in montagna durante i mesi più duri dell’inver-
no, ben presto le modifiche apportate resero la sua pratica più
avventurosa e dinamica e molti civili cominciarono a cimentar-
si per puro diletto; da quel momento in poi l’industria dello sci
non si è più fermata. 

I primi alberghi dell’arco alpino incominciarono ad aprire
per il periodo natalizio già verso la metà dell’Ottocento per fa-
vorire le prime gite sulla neve dei ricchi turisti di città, ma la
crescita del comparto incominciò ad essere veramente signifi-
cativa solo intorno all’inizio del Novecento con l’affermazione
dello sci.

Il diffondersi della pratica degli sport invernali, fra un nu-
mero sempre crescente di appassionati, ha quindi provocato
una crescita molto veloce di tutte le attività legate allo svolgi-
mento della pratica sportiva, dell’accoglienza, della ristorazio-
ne e del commercio. 

Per andare incontro a coloro che cercavano il brivido della
discesa, incominciarono ad essere sperimentati i primi impian-
ti di risalita: le slittovie. Le più antiche erano dei semplici vei-
coli di legno scoperti, posti su pattini e trainati da una fune
azionata da un motore elettrico; avevano un vano anteriore con
panche per accomodare gli sciatori e un gabbiotto posteriore
ove riporre le attrezzature. Queste prime istallazioni segnaro-
no il destino di molte località: a Roccaraso, località abruzzese

10 A. Macagno, L’altro Kind, in «L’alpe», n. 13, dicembre 2005, pp. 11-15.
11 R. Recarli, C. Ambrosi, Scuola di vita. Lo sci sulle Dolomiti dalla nascita al

Ventennio, ivi, pp. 16-27.
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Un ulteriore effetto negativo dell’innevamento artificiale è
legato all’uso di additivi chimici per alzare la temperatura di
formazione dei cristalli, rendere la neve più lavorabile e di agi-
re sulla resa totale. Lo Snomax, per esempio, un additivo co-
munemente usato in queste circostanze, rende economicamen-
te sostenibile anche l’innevamento a -3°C e, con umidità molto
bassa, addirittura a 0°C. Alla base della resa c’è l’utilizzo di un
batterio, il Pseudomonas syringae, allevato in serbatoi, liofiliz-
zato e ucciso, secondo il produttore, mediante sterilizzazione.
I batteri agiscono da germi per i cristalli di ghiaccio e ne pro-
ducono la formazione a temperature decisamente superiori di
quelle necessarie in natura. Inoltre, questi additivi hanno anche
il potere di rendere la neve più resistente e densa.

L’impatto sui suoli è quindi duplice: da una parte, c’è altera-
zione del ritmo naturale innevamento-disgelo, dall’altra l’im-
missione di agenti potenzialmente inquinanti disciolti nella ne-
ve artificiale. Anche se i risultati degli studi svolti per valutare
quali siano le conseguenze di tali sostanze sul ciclo vegetativo
non hanno ancora dato risultati definitivi16, è sicuro, però, che
la maggiore presenza di neve sulle piste trattate artificialmente
e la sua maggiore tenuta finisce con il ritardare lo scioglimento
del manto nevoso e, quindi, la ripresa del ciclo vegetativo17.

Non di poco conto è poi il costo in termini energetici del-
l’intera operazione: sia che si applichi il sistema ad alta o quel-
lo a bassa pressione, essa ha comunque un alto costo energeti-
co con il suo impatto ambientale.

Nonostante tutte queste controindicazioni l’innevamento
artificiale diventa di anno in anno sempre più diffuso. Ciò av-
viene perché la mancanza di neve può fortemente influire sulla
redditività dei grandi investimenti fatti per le infrastrutture del-
le grandi stazioni sciistiche e di tutte le attività collaterali che
hanno oramai soppiantato quelle tradizionali. Tale è oggi difat-
ti la dipendenza dall’industria della neve di queste comunità
che la mancanza di innevamento sufficiente per due o tre sta-
gioni di fila, ha il potere di mettere in ginocchio intere econo-
mie regionali. Si capisce dunque perché il ricorso alle pratiche
di innevamento artificiale sia sempre più diffuso e percepito co-

16 R.A. Goodnow, M.D. Harrison, J.D. Morris, K.B. Sweeting, R.J. Laduca,
Fate of ice Nucleation-Active Pseudomonas syringae strains in alpine soils and wa-
ters and in synthetic snow samples, in «Applied & Environmental Microbiology»,
1990, pp. 2223-2227.

17 C. Rixen, S. Wipf, V. Stockli, Environmental conditions under artificial snow:
a field of study in ten ski areas in Switzerland, in Atti del Convegno «I Compren-
sori Sciistici e la Gestione del Manto nevoso», Comunità Montana Walser (ed.),
Gaby (AO) 2001; S. Wipf, C. Rixen, K.Schudel, V. Stockli, Ski piste vegetation un-
der artificial and natural snow: biodiversity and species characteristics, ivi.

gior parte dei comprensori sono stati fatti grandi investimenti
per garantire l’innevamento delle piste, indipendentemente dal-
le precipitazioni. 

L’idea dell’innevamento artificiale programmato ed il suo
primo impiego vengono fatti risalire all’inverno del 1948 quan-
do W. Schoenknecht, gestore di una stazione sciistica nel Con-
necticut (USA), decise di trasportare sulle sue piste 500 tonnel-
late di ghiaccio che, opportunamente lavorato, permise di far
fronte per due settimane alla carenza di neve14. I costi elevati
dell’operazione, nonché la sua complessità, spinsero l’impren-
ditore a intraprendere una nuova strada per l’anno successivo
quando, supportato dall’aiuto di alcuni tecnici, presentò il pri-
mo prototipo di macchinario per la produzione di neve artifi-
ciale15. 

Da allora in poi molta strada è stata fatta nel campo dell’in-
nevamento artificiale ed al giorno d’oggi tutte le stazioni più ri-
nomate si avvalgono dell’uso dei cannoni spara-neve. Questa
pratica, tuttavia, pur avendo liberato queste economie turisti-
che così poco diversificate dal pericolo della mancanza della
materia prima, non è priva di effetti collaterali per l’ecosistema
montano. Per comprendere quanto ciò sia vero è necessario fa-
re alcune considerazioni sulle modalità di produzione della ne-
ve artificiale e sulle sue conseguenze. 

Il primo punto da valutare è sicuramente la quantità di ac-
qua utilizzata in questo processo: si calcola che per innevare
sufficientemente un metro quadrato di pista occorrano 220 li-
tri di acqua. Questi enormi quantitativi sono raccolti durante
l’estate in appositi bacini impermeabili: di fatto si tratta di ac-
que sottratte alla montagna, agli alti pascoli. Quando queste
raccolte sono insufficienti si fa ricorso anche alla rete idrica.
Questa pratica è pericolosa, perché induce un circolo vizioso di
penuria idrica. Difatti, quando si deve attingere alla rete per far
fronte alle esigenze di innevamento è verosimile che si sta af-
frontando un inverno particolarmente povero di precipitazio-
ni; gli effetti del prelievo si faranno sentire duramente durante
l’estate successiva, quando le risorse della rete saranno ridotte
dall’eccessivo prelievo invernale e, contemporaneamente, le
sorgenti saranno a secco a causa dell’inverno asciutto. 

14 M. Freppaz, E. Zanini, L’innevamento artificiale, in «Environment. Am-
biente e territorio in Valle d’Aosta», http://www.regione.vda.it/territorio/environ-
ment/200218/2002-18 12ASP, consultata il 30/3/2005.

15 N. Erickson, A short history of snowmaking, in «Ski area management», n.
192, 1980, pp. 31-32.
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Colono od invasore?
Breve storia sociale del fico d’India in Sudafrica

di Valentina Iacoponi

Si racconta che l’Opuntia ficus indica sia giunta nell’Africa
del Sud sulle navi della Compagnia delle Indie Orientali ai tem-
pi del dominio olandese e che, una volta approdata al Capo di
Buona Speranza, sia rimasta a lungo in prossimità delle case co-
loniche di cui era considerata un gradito ornamento. La tradi-
zione orale vuole che il viaggio di questa pianta sia proseguito
verso l’interno del paese intorno al 1750, quando un agricolto-
re decise di portarne un esemplare nella sua farm ad est, nelle
terre semiaride del Karoo. Qui il fico d’India ha smesso di es-
sere una curiosità da giardino per diventare un inseparabile ac-
compagnatore della progressiva opera di colonizzazione; impa-
reggiabile frangivento, veniva utilizzato come «una recinzione
vivente», e come un foraggio insostituibile per la sopravviven-
za degli animali nei frequenti periodi di siccità. I cladodi e i
frutti, debitamente trattati, venivano mischiati ai cereali per ali-
mentare ovini, bovini, struzzi e maiali. Una serie di usi dome-
stici poi, come la preparazione di bevande alcoliche, di zucche-
ro, lieviti, sciroppi e conserve ha reso il frutto di questo cactus
una presenza indispensabile nella dieta dei più umili e dei con-
tadini che facevano affidamento per la propria sopravvivenza
sulla crescita spontanea e sulla accessibilità gratuita dei fichi. 

Ed è così che l’opunzia è cresciuta all’ombra della società
coloniale europea, seguendo i percorsi degli uomini e degli ani-
mali, vicino alle case, lungo i corsi d’acqua, le strade o i binari
della ferrovia. La capacità di resistenza alle stagioni più aride ha
permesso a questa pianta di adattarsi perfettamente all’ambien-
te, mutando geneticamente in una miriade di varietà botaniche
a tal punto che, in poco più di un secolo, il paesaggio interno
dell’Eastern Cape ne venne completamente stravolto. Questa
ampia regione semiarida era stata per secoli una zona di tran-

me un ausilio indispensabile per la continuità produttiva. Ma
appare altresì opportuno riflettere sul fatto che la rimozione del
rischio di inverni asciutti non è priva di effetti collaterali. Non
è detto, difatti, che il bilancio rischi-benefici delle pratiche di
innevamento artificiale, considerando anche e soprattutto le
implicazioni ambientali, risulti per forza in attivo e che gli ef-
fetti indesiderabili di queste pratiche non vanifichino, in futu-
ro, buona parte degli sforzi fatti dalle comunità montane per ri-
lanciare le loro economie.



macchie di opunzie offrivano un nascondiglio sicuro ai fuggia-
schi; i più poveri – fossero nativi o coloni – potevano sfamarsi
con il frutto e rivenderlo, guadagnando quanto bastava a sot-
trarsi al lavoro salariato durante i mesi di fruttificazione; e, per
giunta, per questi ultimi era diventato facile ubriacarsi con i li-
quori derivati dalla fermentazione del frutto. La diffusione in-
festante dell’opunzia, la sua versatilità e la gratuità dei suoi frut-
ti, l’avevano trasformata nella miglior alleata dei pigri e dei de-
generati. 

Ad ogni modo, il problema non poteva rimanere insoluto e
il Governo della Colonia del Capo dovette correre ai ripari, an-
che se solo parzialmente. Le opinioni contrastanti sui reali be-
nefici del fico d’India e i limiti imposti dal bilancio della Colo-
nia, focalizzarono l’attività legislativa contro le specie e varietà
spinose dell’opunzia (doornblad), ritenute meno utili. Queste
piante potevano raggiungere i due metri di altezza e la tonnel-
lata di peso, mentre l’estirpazione andava eseguita interamente
a mano, con un notevole impiego di manodopera. Le opera-
zioni di bonifica imponevano un’attenzione del tutto partico-
lare, vista la facilità con cui la pianta si propagava. Il fuoco non
aveva effetti, anzi, facilitava il germogliare dei semi, mentre i re-
sti, abbattuti e ammucchiati in pile dovevano essere rimestati di
continuo per garantirne l’essiccazione; potevano volerci anni e
migliaia di sterline prima di portare a compimento una bonifi-
ca. I rimedi chimici, come lo «sterminatore australiano», non
ottennero grande successo sulla variante africana dell’opunzia;
i diserbanti tendevano ad uccidere solo alcune parti dell’arbu-
sto ma non le pale, che una volta a terra, si propagavano nuo-
vamente. La pianta fu annichilita nella sua crescita solo dall’u-
so massiccio di arsenite di soda, fornito gratis agli allevatori per
oltre un decennio. Dal 1893 al 1910, il solo Governo della Co-
lonia del Capo ha acquistato oltre 425 tonnellate di questo po-
tente diserbante per un valore superiore alle 21.400 sterline, i
cui effetti secondari si sono ritorti contro il bestiame e le pa-
sture, senza peraltro risolvere il problema in via definitiva. 

Una questione di spine

Dopo il 1910, l’invasione da fico d’India divenne onere del-
la neonata Unione Sudafricana. Proprio in questi anni giunse
dalla California la notizia del selezionamento di una particola-
re specie di opunzia, completamente priva di spine. Questa
pianta, soprannominata «il cammello del regno vegetale» e già
nota in Mesoamerica e nel Mediterraneo, aveva la particolarità
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sumanza per i pastori Koikoi, le cui greggi si nutrivano dei bas-
si arbusti del veld1. In seguito all’avanzata della frontiera, le pa-
sture vennero distribuite ai coloni per l’allevamento di piccoli e
grandi capi. Intorno al 1850, si contavano circa 3 milioni di ani-
mali mentre l’importanza del commercio di esportazione del
bestiame e della lana aveva acquistato, alla fine del secolo, valo-
ri simili a quelli della grande industria mineraria. A fine Otto-
cento, il precario equilibrio ecologico del veld cominciò a ce-
dere per sovrasfruttamento. La selezione delle erbe brucate, i
percorsi invariati delle mandrie e delle greggi, associati all’in-
troduzione delle pecore merinos, finirono per accentuare i fe-
nomeni erosivi e per compromettere la stabilità dei terreni in
progressivo isterilimento. 

Dato il particolare contesto ambientale, la propagazione in-
controllata dell’opunzia ha causato la saturazione degli spazi
destinati al pascolo, minacciando le basi economiche dell’alle-
vamento commerciale. Ed è così che il fico d’India è stato per-
cepito da una parte cospicua di proprietari terrieri come un
problema ambientale, trasformandosi nel loro immaginario in
un competitore del manto erboso e in un fattore gravemente
deprimente del valore economico della proprietà fondiaria; una
peste da sterminare assieme agli sciacalli, ai babbuini e alle vec-
chie pratiche di transumanza, come si conveniva ad una Colo-
nia in via di civilizzazione. 

I dibattiti parlamentari e le inchieste governative documen-
tano le posizioni di questi farmers che chiedevano al potere le-
gislativo di imporre delle regole e stanziare dei fondi per il ri-
pristino di condizioni ambientali ottimali; ma ogni forma di in-
tervento è andata a cozzare contro quasi due secoli di tradizio-
ne, nonché con le ristrettezze economiche del Governo della
Colonia. Estirpare il cactus da migliaia di ettari voleva dire un
dispendio notevole di risorse, ma soprattutto si poneva il pro-
blema che la presenza della pianta continuava ad essere appog-
giata da gruppi eterogenei di coltivatori utilitaristi. Contro
questa visione «a favore» si scagliarono principalmente gli alle-
vatori che vedevano nella lotta contro il fico d’india una neces-
sità non solo economica ma anche morale e sociale: se da una
parte il paesaggio agrario dell’Eastern Cape doveva tornare ad
essere «ordinato» secondo i canoni del razionalismo produtti-
vo e il terreno doveva essere restituito al pascolo, dall’altra le

1 Veld, tradotto dall’afrikaans, vuol dire letteralmente «campo» e sta ad indica-
re una regione aperta, lasciata incolta oppure destinata al pascolo. Il termine si usa
principalmente per descrivere le distese ampie e pianeggianti del Sudafrica centro-
rientale, ricoperte sia da erba che da arbusti bassi, simili alla nostra macchia.



provocate ancora una volta dall’uomo. Alcune ragioni possono
individuarsi nel miglioramento dell’irrigazione di diversi di-
stretti, dove la rigenerazione del manto erboso oppone resi-
stenza alla diffusione della pianta, oppure nella riduzione del
taglio di specie vegetali come le acacie, che non lasciano spazio
alla sua crescita. Lo sterminio di uccelli e animali selvatici che
propagavano i semi attraverso le feci, ha pure contribuito al
contenimento del problema. Non va poi dimenticata la cresci-
ta dirompente del cemento delle città e degli slums, come la dif-
fusione di costumi urbanizzati. La trasformazione dei gusti ali-
mentari e degli usi domestici ha inoltre ridimensionato il peso
della raccolta dei frutti di piante spontanee, e con questo la pos-
sibilità di spezzare le pale dell’opunzia e propagare i suoi semi,
facilitandone la moltiplicazione. È vero, infatti, che sempre me-
no donne preparano il sapone a base di fico d’India o perdono
tempo a confezionare decotti depurativi, lieviti e marmellate,
anche se i suoi frutti rimangono ancora oggi una fonte integra-
tiva importante per il reddito di molte famiglie di colore nel-
l’Eastern Cape, confermando la grande intimità che intercorre
tra la popolazione e la pianta. 

La storia del fico d’India in Sudafrica ne raccoglie in sé mol-
te altre. Senza dubbio è solo uno dei tanti esempi che racconta-
no di come i paesi colonizzatori abbiano cercato di sconfigge-
re le avversità delle regioni occupate, trasformandole in paesag-
gi familiari che ricalcassero nelle forme quelli della vecchia Eu-
ropa; ci racconta anche di come la conquista di questi luoghi
non sia stata soltanto una lotta contro altri uomini per accapar-
rarsi terra e risorse, ma anche contro le condizioni ambientali
preesistenti, gli animali e le piante. I segni di questa “missione
ordinatrice” si possono leggere nei caratteri di un paesaggio a
tratti modificato – e non sempre con successo – attraverso l’in-
troduzione di alberi, animali, pratiche agricole e architetture
rurali importate da lontano. È anche la storia di una pianta che
si è trasformata in un problema ambientale nel momento in cui
la sua diffusione è entrata in conflitto con gli interessi di un
gruppo economico dominante, che voleva sfruttare le risorse
naturali in modo «razionale e produttivo». Nell’immaginario
dei coloni sudafricani la percezione dell’Opuntia ficus indica si
è dimostrata assai mutabile nel tempo, oscillando tra condanne
e rivalutazioni a seconda della contingenza, di chi subisse la
pianta o se ne avvalesse per le sue proprietà. Ed è proprio in
questa ambiguità di giudizio che si può scorgere il ruolo rico-
perto dal condizionamento economico e dalla fede nella scien-
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di non produrre semi fertili e di non essere capace di ibridarsi;
allevandola, si sarebbe potuto rispondere al bisogno di foraggio
per il bestiame tenendo, allo stesso tempo, sotto controllo la
sua diffusione. L’opunzia inerme sembrava fatta su misura per
gli allevatori e molti di loro vi investirono ingenti somme di de-
naro. Ma a ridosso degli anni ’30 apparve chiaro che un’area
immensa, pari a quasi 27.000 miglia quadrate, era infestata non
solo dal fico d’India «spinoso» (doornblad), ma anche da un’al-
tra specie, l’Opuntia aurantiaca (o jointed Cactus). Le motiva-
zioni erano varie: dalla mancanza di mezzi materiali da parte di
molti piccoli proprietari, che non potevano sostenere la bonifi-
ca, alla riduzione del manto erboso e dell’allevamento di struz-
zi, unici animali che fossero in grado di distruggere le piante
più piccole mentre si nutrivano delle più grandi. Ormai l’o-
punzia era un problema nazionale e andava sradicata con ogni
mezzo, a costo di sacrificare anche la sua versione non infe-
stante, quella senza spine.

Per risolvere il problema con una spesa contenuta, si ripose
una grande fede nell’abilità della scienza di regolamentare la na-
tura. Venne così selezionato un insetto noto come Cactoblastis
cactorum, già utilizzato in Australia e conosciuto per essere in-
nocuo su «oltre 70 specie di piante economicamente di valore»,
e l’opunzia non era evidentemente tra queste. Ma la lotta bio-
logica ha funzionato a macchie ed è stata compromessa nella
sua efficacia dalle particolarità ambientali della regione che
hanno causato la morte dell’insetto o la sua diffusione «ina-
spettata» in aree in cui veniva coltivata l’utilissima variante sen-
za spine, distruggendo con essa i cospicui interessi della lobby
a suo favore. 

Il dibattito su come rintuzzare l’opunzia selvatica si è pro-
tratto ancora per molti anni, accompagnato ai tentativi più di-
versi di combinare innovativi preparati chimici, come gli or-
moni erbicidi, con la lotta biologica e con la pura forza mecca-
nica di braccia e bulldozer. Tra gli anni ’40 e ’50 questo ingente
dispiegamento di forze respinse l’avanzata della pianta e ridus-
se l’area infestata di quasi tre-quarti, mentre si cominciò a co-
spargere di insetticida le regioni dove gli effetti del Catoblastis
cactorum e del Dactylopius opuntie erano meno desiderati.

L’opunzia è comunque sopravvissuta e anche la sua versio-
ne senza spine si è ibridata, riproducendo varianti selvatiche e
spinose. Ad ogni modo, l’apparente declino della pianta ai gior-
ni nostri non si deve tanto ai rimedi scientifici, quanto al muta-
mento ambientale e al cambiamento delle abitudini quotidiane
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L’invenzione del Sardo pellita.
Riflessioni sulla storia ambientale della Sardegna

di Alfonso Stiglitz

La Sardegna, pur facendo parte dell’Italia, presenta peculia-
rità ambientali e storiche non riconducibili «all’habitat italico»
e che la rendono assolutamente originale rispetto al quadro ita-
liano ed europeo. In questa sede, tuttavia, non si vuole fare una
storia dell’ambiente sardo e delle sue peculiarità, ma semplice-
mente segnalare alcuni aspetti particolarmente interessanti per
un approccio alla storia ambientale della Sardegna. Devo anche
precisare che le mie competenze sono quelle di un «archeologo
dei paesaggi» e che, quindi, i percorsi che qui propongo sono
inevitabilmente legati più ad aspetti storici del passato che a una
lettura della formazione del paesaggio moderno e contempora-
neo. Va, però, sottolineato che nella lettura del paesaggio sardo
il peso del passato è enorme e non solo dal punto di vista della
percezione: basti pensare all’impatto visivo e immaginario dei
circa 8000 nuraghi, torri alte originariamente sino a 20/25 me-
tri che caratterizzano ogni angolo dell’isola, ma anche in quel-
lo della lettura e dell’analisi, con la predominanza di modelli
storici basati sulla lunga durata di stampo braudeliano che, in
perfetta sintonia con l’immagine turistica della Sardegna, dise-
gnano una terra primitiva che mantiene inalterate le sue carat-
teristiche e il suo fascino antico. Ancora nel 2005 la prestigiosa
guida rossa del Touring Club Italiano (a firma di autori sardi)
può darci l’immagine di un’isola «immune da contatti e in-
fluenze esterne» preda di una «natura violenta e ostile» «in cui
si accentuano, come in un continente a sé, i caratteri primor-
diali e l’arcaismo dei sistemi sociali» e dove «flora e fauna han-
no conservato a lungo caratteristiche fortemente arcaiche»
(TCI 2005, pp. 23-38). 

Un’immagine che ha trovato la base scientifica nel modello
della «costante resistenziale sarda» creato dal più grande ar-
cheologo sardo, Giovanni Lilliu1. Grazie al grande prestigio
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za nel perseguimento di battaglie biologiche a favore di ciò che
è «fruttifico» o «di valore» contro quanto venga «per un mo-
mento» considerato un volgare «invasore».
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dello studioso il modello ha travalicato il campo archeologico
per diventare il punto di riferimento per il pensiero storico pre-
valente e, ovviamente, per la consapevolezza popolare. Il mo-
dello, che ebbe una importante funzione di sprone agli studi
sulla Sardegna e allo svecchiamento delle ricerche, ha svolto
sempre più, a parere di chi scrive e che pure è stato allievo di
Lilliu, un ruolo di lettura ideologica della realtà storica e geo-
grafica sarda che finisce per rendere incomprensibili le fasi del-
l’evoluzione dell’ambiente di quest’isola.

La più grande di tutte le isole come la definì Erodoto (I, 170,
1)2, è anche una delle più antiche terre italiane ed europee e ciò
l’ha resa immune, o quasi, dai fenomeni tellurici3; il che non si-
gnifica assenza di vulcani, ben presenti ma estinti da qualche
milione d’anni. Vulcani strettamente correlati con la storia del-
la Sardegna, se pensiamo che uno di essi, il Monte Arci (Ori-
stano), ha prodotto il più grande giacimento di ossidiana del
Mediterraneo, sfruttata e «commercializzata» via mare (Corsi-
ca, Liguria e Italia del Nord) nel Neolitico sardo (VI-IV mil-
lennio a.C.). Fatto che di per sé potrebbe spazzare via l’imma-
gine di un’isola isolata e immune da contatti. 

Attività vulcanica che ha significato formazione di risorse
strategiche (argento, rame, ferro, piombo) che hanno reso la
Sardegna un soggetto attivo e non solo recettivo dei movimen-
ti mediterranei. Basti pensare alla presenza di materiale nuragi-
co nella penisola italiana, Sicilia, Spagna (fino a Cadice), Creta,
Cartagine e il ruolo attivo dei nuragici nella trasmissione delle
tecnologie metallurgiche in Toscana.

L’antichità geologica ha finito, però, per diventare il para-
digma di lettura della storia sarda, vero motore di tutte le sue
azioni e giudice di un destino di sconfitta insito nel DNA del-
le popolazioni sarde condizionate dalla struttura fisica dell’iso-
la: «Effetto di quella sorte fu la condanna della ventosa terra ar-
caica, posta fra mare e cielo, a una pittoresca immobilità», che
porta a una «spiccata attitudine a favorire il costituirsi e lo svi-
luppo di quadri culturali chiusi, di ‘isole’ antropiche di minu-
scola entità, di unità etniche dal carattere cantonale […] privi di
una coesione politica interna a livello di nazione, ciò che rese
estremamente facile l’azione degli invasori in ogni tempo» (Lil-
liu 19883, pp. 9-11).

1 Di recente i vari articoli scritti da Lilliu sul tema a partire dal 1946 sono stati
raccolti in un volume che ne rende agevole la lettura e l’analisi (Lilliu 2002). 

2 Il geografo greco si basava sulll’estensione del perimetro costiero della Sarde-
gna, più ampio di quello della Sicilia, che la rendeva la più grande isola del mondo
di Erodoto, il Mediterraneo.

3 In realtà piccole scosse sono relativamente frequenti, uno o due al decennio,
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Da qui la prevalenza della montagna sulla pianura: la sin-
drome barbaricina4, la «vera Sardegna», opposta a quella dei
dominatori; dimenticando che a Cagliari e nel suo hinterland
vive un terzo della popolazione della Sardegna e che anche nel
passato la pianura presentava la più alta densità abitativa. In
questa visione l’elemento centrale e conclusivo della lunga sto-
ria della Sardegna eroica «è la psicologia della frontiera», la ri-
cerca dell’irraggiungibile «frontiera paradiso», delle terre per-
dute e irraggiungibili (Lilliu 2002, p. 228), con la costituzione
di un limes che tenesse a bada le fiere e bellicose popolazioni in-
digene, secondo i canoni tradizionali dell’interpretazione del-
l’imperialismo romano, formatisi nel XIX secolo sulla scia del-
l’avanzante colonialismo europeo. Paradossalmente, la sempli-
ce analisi di una carta geografica con la collocazione dei confi-
ni ampiamente noti dei «celeberrimi populorum Sardiniae», Ba-
lari, Corsi e Iliensi, le tribù che diedero gravi problemi a Roma
e che sono alla base del mito resistenziale barbaricino, ci per-
mette di chiarire come niente abbiano a che vedere con il cen-
tro montano, denominato a partire da età medievale come Bar-
bagia, collocandosi i Corsi in Gallura, i Balari nel Logudoro e
gli Iliensi nel Marghine (Stiglitz 2004).

Per cui la montagna diventa il luogo mitico, coperto da fit-
te foreste fino al secolo scorso, luogo del permanere dell’origi-
nale civiltà primigenia. Quella delle foreste è un’immagine tra-
mandata dai viaggiatori del secolo scorso, sensibili alle località
amene, e ripresa nella letteratura sarda (si veda ad esempio il
bellissimo romanzo di Giuseppe Dessì, Paese d’ombre) che,
unitamente alle – probabilmente altrettanto fantasiose – distru-
zioni catastrofiche dei toscani e dei piemontesi, ha contribuito
all’immagine della montagna sarda, cancellando, ad esempio,
gli effetti certamente più significativi dell’intensissimo pascolo,
elemento tuttora determinante, spesso anche in termini politi-
ci, dell’ambiente dell’interno dell’isola (Beccu 2000).

Illuminanti le riflessioni di uno dei nostri maggiori antro-
pologi, Michelangelo Pira (1978), sul valore ideologico della
«contrapposizione interno all’Isola/esterno [che] tende ad oc-
cultare lo scontro di classe interno a ciascun area» (p. 99), il
quale, analizzando il banditismo, critica appunto una visione

ma sostanzialmente prive di conseguenze, sebbene in alcuni nuraghi sembrano leg-
gersi forme di rotazione, forse attribuibili a fenomeni sismici: nessuna conseguen-
za, però, sullo svolgimento della civiltà nuragica, nonostante recenti fantasiose ri-
costruzioni giornalistiche che identificano la Sardegna con Atlantide.

4 Dal nome delle regioni montane interne gravitanti sul massiccio del Gennar-
gentu: la Barbagia.
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poliziesca e colonialista del fenomeno: «il banditismo verrà
spiegato con il banditismo, con le sopravvivenze di elementi re-
siduali di remote epoche ferine nelle specificità culturali della
Barbagia; sopravvivenza e residui da eliminare ancora e sempre
con la repressione armata» (p. 101).

Gli storici più attenti negano la contrapposizione; fra i due
mondi c’è, infatti, «una saldatura che, fatte salve tutte le sue di-
verse modalità locali non consente di intendere le pratiche co-
munitarie soprattutto quale mezzo di difesa contro le greggi
nomadi, quale sistema di frontiera tra mondo dei coltivatori e
mondo dei pastori. Queste pratiche appartengono piuttosto,
originariamente e sostanzialmente, a qualsiasi villaggio, campi-
danese e logudorese, barbaricino ed ogliastrino» (Ortu 1998, p.
14).

L’opposizione montagna/pianura, con quelle conseguenti
pastori/contadini, resistenti/colonizzatori, è diventata il metro
di lettura della storia sarda; in tal senso una grande influenza ha
avuto il testo di Maurice Le Lannou (1941): «La carta della Sar-
degna rivela un fatto di importanza fondamentale: a eccezione
di Cagliari e dei rari borghi marinari, le regioni costiere dell’i-
sola sono particolarmente deserte [...] perfino la pianura, nella
parte settentrionale del Campidano di Oristano, non è stata ve-
ramente popolata che in epoca recentissima, in seguito a gran-
diosi lavori di bonifica [...] è la storia che permette di spiegare
questo doppio contrasto. Già la preistoria ci ha fatto vedere la
ritirata delle popolazioni primitive verso l’interno, e la loro ten-
denza a condensarsi in grossi villaggi.» (Le Lannou 1941, pp.
100-101 dell’ed. italiana). Già in queste poche righe è facile ve-
dere il forte anacronismo dell’analisi che ribalta nel lontano
passato, già dalla preistoria, i meccanismi moderni5 di distribu-
zione della popolazione e di trasformazione del territorio. E se
può essere giustificato in Le Lannou che percorre la Sardegna
tra le due guerre in un momento di grandi trasformazioni am-
bientali legate alle bonifiche e alla colonizzazione del territorio,
che troverà nel fascismo l’attore principale con la fondazione ex
novo delle tre cittadine di Carbonia (miniere), di Fertilia (piana
agricola della Nurra) e Mussolinia (oggi Arborea, bonifica del
grande stagno di Sassu), questa visione non è più accettabile og-
gi.

Paradossalmente è proprio l’area della pianura di Oristano,
citata dall’autore, che smentisce in modo clamoroso l’assunto

5 Un’accurata critica è leggibile in Loi 2001, in particolare il capitolo dal signi-
ficativo titolo La Sardegna «vergine».

di un’isola rinchiusa all’interno al riparo delle proprie monta-
gne; questo territorio è infatti tra i più densamente popolati
della Sardegna dal neolitico sino alla fine dell’età romana. Il
cambiamento avviene con la caduta dell’Impero, quando i mec-
canismi economici e politici di controllo del territorio e delle
sue risorse si trasformano, con l’abbandono o crisi delle città e
degli spazi costieri. Il Golfo di Oristano è significativo da que-
sto punto di vista: nel primo millennio a.C. e in parte del suc-
cessivo ben tre città sorgono sulle sue coste (Tharros, Othoca,
Neapolis), a controllo di un sistema complesso e integrato di ri-
sorse, gli spazi cerealicoli del Campidano, il sale e la pesca ma-
rina, i giacimenti minerari di ferro (M. Ferru) e di rame, piom-
bo, argento e stagno (Ingurtosu-Montevecchio). 

Una situazione fortemente dinamica e tutt’altro che conser-
vativa, e causa di trasformazioni che non sono senza conse-
guenze ambientali. Con la fine dell’Impero romano la realtà
territoriale organizzata secondo le esigenze coloniali, con le
città che svolgono funzioni di mediazione tra il territorio e la
metropoli, scompare e caduti i traffici mediterranei la popola-
zione deve organizzarsi in forme di autosufficienza. Da qui il
venir meno, ad esempio, della forma di occupazione diffusa del
territorio per il crescere delle aggregazioni in paese, come oggi.
L’abbandono di ampie aree costiere nasce qui; le nuove aggre-
gazioni, i paesi, si situano soprattutto in funzione di un’agri-
coltura polivalente (contro la monocoltura cerealicola prece-
dente) e lungo le principali direttrici viarie. Le città costiere che
non si trovano lungo queste direttrici sono destinate a morire,
così succederà a Tharros e a Neapolis, o a perdere drasticamen-
te di importanza, così Othoca; le città che invece sono lungo
queste vie mantengono il loro ruolo, come Cagliari, e altre sor-
gono, come Oristano, a quattro chilometri dal mare, ma lungo
la principale strada che congiunge il nord con il sud della Sar-
degna e nel punto sul quale è posto uno dei rarissimi ponti che
scavalca il Tirso, il più importante fiume della Sardegna. Quin-
di l’attuale paesaggio non è figlio di una preistorica fissità, ma,
più semplicemente e ovviamente, delle trasformazioni medie-
vali e moderne. Come afferma uno dei più brillanti storici del-
la Sardegna moderna, viene a cadere l’immagine «convenziona-
le del villaggio sardo quale fossile di un passato tanto lontano
da sconfinare nella preistoria. A questa immagine di arcaicità
rurale si collega strettamente l’opinione a lungo corrente e do-
minante dell’esistenza di due soli tipi essenziali di comunità di
villaggio: l’uno in area agricola o di pianura, l’altro in area pa-
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storale o di montagna»; in questo contesto nasce «l’immagine
più tradizionale della Sardegna immobile, ai margini della vita
europea, che non avrebbe conosciuto se non per riflesso e tar-
divamente i grandi processi di mutamento economico e civile»
(Ortu 1998, p. 11)6.

Così come viene a cadere l’altro luogo comune di uno spo-
polamento delle aree costiere causato dalle incursioni saracene
e dalla malaria. L’abbandono è già ampiamente avvenuto al mo-
mento dell’arrivo degli arabi (VIII sec.) e semmai è proprio
questo vuoto a favorire le incursioni. Per quanto riguarda la
malaria va ricordato che nell’area di maggior incidenza fino al-
la generazione precedente la mia, l’oristanese, la popolazione
che abbandona la costa alla fine dell’età romana va a incremen-
tare i siti che diverranno gli attuali villaggi, guarda caso tutti
sulle rive delle zone umide che caratterizzavano quest’area fino
alle grandi bonifiche, irrobustendo, quindi, il popolamento
delle zone malariche (Stiglitz 1998).

La conseguenza di questa lettura ideologica dell’ambiente e
della storia sarda è l’immagine di un paesaggio immutabile nel
tempo e nello spazio e quindi aperto a qualsiasi trasformazione
come un selvaggio far west da civilizzare e modernizzare; la ce-
mentificazione delle coste, la creazione di un finto paesaggio
mediterraneo (la Costa Smeralda) e la folclorizzazione degli
aspetti originali e tradizionali della cultura sarda, vengono da lì.

Si finisce per (auto)costruire un’immagine del sardo come
un buon selvaggio che vive in una natura originaria incontami-
nata e fruibile dal turista alla ricerca di originalità e genuinità,
un ‘turismo culturale’ nel quale ‘l’indigeno’ in quanto tale non
ha una identità storica dinamica, fissato ineluttabilmente in
un’epoca primitiva priva, per definizione, di storia: l’isola come
una sorta di museo della civiltà primitiva nel quale il sardo è
privo di una specifica identità, tanto da rivitalizzare la lettura di
Tito Livio (XXIII, 40) che, non sapendo dare un nome a grup-
pi sardi ai quali il latifondista sardo-punico Ampsicora chiese,
invano, aiuto contro Roma, finì per chiamarli sardi pelliti: sar-
di vestiti di pelli; che sarebbe uno straordinario costume per i
nostri turisti culturali. 

6 Il volume collettivo nel quale è pubblicato il saggio di G.G. Ortu rappresen-
ta un importante quadro di una diversa lettura del paesaggio moderno della Sarde-
gna, scevro dai condizionamenti di quella lettura ideologica di cui qui si dà conto,
con l’eccezione del saggio di M. Brigaglia che conserva ancora gli echi di una lettu-
ra immobilistica della storia della Sardegna nell’eterna dicotomia pastorizia/agri-
coltura, montagna/pianura: la lettura parallela dei due saggi offre una curiosa sen-
sazione di strabismo.
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Il secolo dell’ambiente.
Come chiudere il cerchio con l’ecoefficienza

di Benedetta Bellini

Non abbiamo ricevuto il mondo
in eredità dai nostri padri, 
ma in prestito dai nostri figli. 
(detto Pellerossa)

Dalla seconda metà del XX secolo l’interpretazione ecolo-
gica del rapporto uomo ambiente e l’interpretazione antropo-
centrica dello sviluppo riemergono, sulla scena accademica e
scientifica, dopo un periodo di assopimento.

Nel 1963 una delle prime voci che denunciarono la grave si-
tuazione ambientale dei suoli agricoli infestati dai pesticidi, fu
quella della biologa statunitense Rachel Carson1, che in un’in-
tervista alla Columbia Broadcasting System (CBS) affermava:
«man is a part of nature, and his war against nature is inevita-
bly a war against himself» [L’uomo è parte della natura e la sua
lotta contro la natura è inevitabilmente una lotta contro se stes-
so].

Tuttavia la presa di coscienza da parte dell’opinione pubbli-
ca mondiale della questione ambientale avvenne nel 1972, in
occasione della conferenza dell’UNEP (United Nations Envi-
ronmental Program) a Stoccolma, dove il sistema terra viene
rappresentato dalla navicella spaziale proposta da Boulding
(1966). Nello stesso anno gli scienziati del Massachusset Insti-
tute of Technology tradussero quella metafora in un rapporto al
Club di Roma intitolato Limits to growth, nel quale si spiegava
che lo sfruttamento delle risorse e il loro crescente inquina-
mento avrebbe avuto effetti catastrofici per il pianeta e che l’a-
pice di questo processo si sarebbe verificato intorno alla metà
del XXI secolo. Il rapporto, che fu definito da molti critici
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1 Autrice del noto testo Silent spring, Houghton Mifflin Co., Boston 2002.
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celerano il degrado6 di molte parti della terra: desertificazione,
erosione, prosciugamento delle falde acquifere, sono dei fune-
sti esempi. In seguito al degrado degli ecosistemi si riduce co-
stantemente la diversità biologica. Questo è generalmente un
processo irreversibile, per cui la perdita di patrimonio genetico
diventa permanente. Infine, l’uso eccessivo e il cattivo uso del-
le risorse non rinnovabili, quali gli idrocarburi, causano inqui-
namento dell’aria, dell’acqua, del suolo e tali inquinamenti du-
rano a lungo e non vengono smaltiti in tempi rapidi7.

Lo sviluppo sostenibile è un concetto-valore che incorpora
questioni di economia ambientale: la stima del valore dell’am-
biente e la definizione degli interventi di tutela ambientale. I
principi dello sviluppo sostenibile sono stati assunti dalle scien-
ze sociali, comprese quelle geografiche, come categorie inter-
pretative degli impatti delle attività umane sul territorio. In se-
guito alle indicazioni suggerite, occorrerà predisporre delle
azioni a salvaguardia del patrimonio culturale che, tuttavia, non
prescindano dal creare anche un valore economico. In un pri-
mo momento le istanze dello sviluppo sostenibile sembravano
porsi come ostacolo che limitava la crescita e soprattutto l’ap-
provvigionamento di risorse per le attività produttive. Ma ad
un’analisi più attenta, la sostenibilità si afferma come sistema di
obiettivi politici globali riguardanti l’integrità dell’ecosistema
naturale, l’efficienza economica e l’equità sociale, che orienta-
no il policy making dei paesi aderenti ai documenti internazio-
nali scaturiti dal World Summit di Rio del 1992.

Lo spirito dello sviluppo sostenibile è quello di armonizza-
re la produzione in generale con le questioni sociali e i proble-
mi ambientali: aspira cioè a «chiudere il cerchio8» tra il sistema
socioeconomico e l’ecosistema, o gli ecosistemi interessati.

Le prime politiche ambientali elaborate alla luce della soste-
nibilità erano di tipo end of pipe (orientate ad agire a valle): al-
lora i problemi ambientali9 erano visti soprattutto a livello lo-
cale. La soluzione sembrava risiedere nel controllo delle fonti
d’inquinamento, attraverso regolamenti che stabilivano i livelli
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tonnellate al giorno agli attuali 160 miliardi. E. Di Cristofaro, Il nuovo ruolo del capi-
tale naturale, in «Etica per le professioni», Fondazione Lanza, n. 3, 2003, pp. 25-32.

6 Per degrado ambientale si deve intendere la perdita di valore del capitale na-
tura. Cfr. U. Leone, Nuove politiche per l’ambiente, Carocci, Roma 2002, p. 23.

7 Cfr. E. Tiezzi, Tempi storici, tempi biologici. Vent’anni dopo, Donzelli, Roma
2001.

8 Cfr, B. Commoner., Chiudere il cerchio, Garzanti, Milano 1972.
9 Per onor del vero dobbiamo chiarire due concetti, quelli di «danno» e «pro-

blema ambientale». Un problema ambientale interessa l’intero pianeta. La sua sca-
la d’analisi è globale: in caso d’inquinamento il danno prodotto alle persone è lie-
ve, ma gli effetti si propagano a larga scala investendo un numero molto grande di

«neomalthusiano», precedette di un anno lo schok petrolifero
successivo alla guerra dello Yom Kippur. 

Il primo documento internazionale a parlare di ambiente e
di sostenibilità fu il rapporto della commissione Brundtland,
Our common future, nel 19872. Il documento è stato conside-
rato «una guida fondamentale e ideale per programmare e ge-
stire meglio i sistemi globali e una guida sociale basilare, un
programma che permette al genere umano di ridurre o elimi-
nare molte delle maggiori tensioni che minacciano i sistemi glo-
bali, nazionali, locali3». Pertanto il rapporto Brundtland defini-
sce lo sviluppo come sostenibile quando esso riesce a soddisfa-
re i bisogni delle generazioni presenti senza compromettere
quello delle generazioni future. Tutti questi documenti eviden-
ziarono la critica relazione tra la questione ambientale e le atti-
vità umane orientate allo sviluppo e alla crescita. In particolare,
la dicotomia tra ambiente ed economia viene considerata in re-
lazione alla capacità di carico della terra. Questo concetto si ap-
plica per indicare le soglie della pressione demografica e delle
attività economiche che un territorio può «sostenere» senza
che si superino le capacità di riproduzione delle risorse non rin-
novabili e di autodepurazione di quelle rinnovabili. Secondo
tale impostazione, la valutazione della capacità di carico rap-
presenta uno strumento per orientare i processi di sviluppo in
maniera sostenibile.

Nella prima fase della formulazione del pensiero sulla so-
stenibilità emerge l’analisi delle pressioni principali sull’am-
biente, che qui brevemente ricordiamo. In primo luogo la cre-
scita demografica: il pianeta, secondo le stime degli esperti, do-
vrà sopportare un doppio carico demografico nel prossimo se-
colo con il conseguente aumento della domanda di risorse. In
secondo luogo, l’aumento vertiginoso del livello di sfruttamen-
to delle risorse naturali4 verificatosi negli ultimi decenni. In ter-
zo luogo, le risorse che potrebbero rinnovarsi non ne hanno il
tempo5. La crescita demografica e l’uso eccessivo di risorse ac-

2 La World Commission on Environment and Development (Commissione
Mondiale per l’Ambiente e lo Sviluppo), presieduta dal primo ministro norvegese
Gro Harem Brundtland, pubblicò il testo nel 1987, in preparazione dell’Earth
Summit di Rio del 1992.

3 S. Pinna, La protezione dell’ambiente, Franco Angeli, Milano 1995, p. 187.
4 Ad esempio, in Africa le miniere di coltan (colombotantanite), minerale da cui

si estrae il tantale per la produzione di componenti elettronici (dagli schemi dei cel-
lulari ai computer ai televisori), hanno subito un forte sfruttamento e un aumento
vertiginoso del prezzo del minerale. Le principali miniere si trovano ad Est Nord-
Est della Repubblica Democratica del Congo, zone in cui si registrano numerosi
conflitti tra forze armate e civili.

5 Durante lo scorso secolo si è passati da un consumo di carta da 4 milioni di



nel 1991 con la firma del Business Charter for Sustainable De-
velopment, che vide partecipi più di seicento imprese a voca-
zione internazionale, tra le quali l’impresa automobilistica
Toyota. Per il mondo della produzione si profilava un nuovo
impegno: produrre minimizzando l’uso di risorse e di energia e
riducendo gli scarti in modo da ridurre anche la produzione dei
rifiuti.

Dunque, solo negli ultimi anni del XX secolo si assiste al-
l’avvio di una produzione eco-compatibile. Se i due secoli scor-
si hanno visto l’industria come una grande protagonista di cre-
scita e di progresso, ma anche una delle cause di inquinamento
di ecosistemi, il XXI secolo si apre all’insegna dell’ «incorpora-
zione dell’ambiente11» da parte delle attività antropiche che ri-
guardano la produzione.

L’accordo di queste imprese si modellava sui principi dello
sviluppo sostenibile, ovvero sul rapporto intercorrente tra ri-
sorse, produzione e bisogni presenti e futuri. Parallelamente si
sviluppa l’industrial ecology, che riconosce nello sviluppo di
tecnologie più pulite, nell’incremento di efficienza energetica,
nella dematerializzazione dell’economia, strumenti concreti di
sostenibilità. In una prospettiva gestionale, l’industrial ecology
si traduce in un “eco-eco-management”. La definizione abbre-
via le voci economia ed ecologia e ripristina la valenza della lo-
ro radice (oikos) in una filosofia gestionale orientata all’effi-
cienza economica ed ecologica. 

Occorre allora elaborare un nuovo concetto che sintetizzi la
complessità del problema e, sotto il profilo metodologico, for-
nisca strumenti di riferimento per sviluppare una produzione
sostenibile.

In questo contesto l’innovativo concetto di “ecoefficienza”
viene proposto come strumento per chiudere il cerchio tra si-
stema socio-economico ed ecosistema. Il termine, coniato dal
World Business Council for Sustainable Development in occa-
sione della Conferenza Mondiale di Rio (1992), rappresenta
nella cultura aziendale un modello di produzione capace di ge-
nerare un circolo virtuoso per l’ambiente e l’economia. In altre
parole, indica una strategia il cui obiettivo precipuo è l’abbatti-
mento dei consumi dei materiali inquinanti durante i processi
produttivi.

Il World Business Council for Sustainable Development de-
scrive le principali caratteristiche dell’ecoefficienza: «ecoeffi-
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11 Cfr. S. Neri Serneri, Incorporare la natura. Storie ambientali del Novecento,
Carocci, Roma 2005.

38 I FRUTTI DI DEMETRA

persone. Per danno invece ci riferiamo ad una scala più piccola, ma l’intensità de-
gli effetti sulla salute umana e sugli ecosistemi sono più gravi. Cfr. K. Samaritani,
Eco-Eco management, Franco Angeli, Milano 2004.

10 È curioso notare che il problema della circolazione dei veicoli non sia un pro-
blema industriale (basti pensare al trasporto di merci e alla stessa fabbricazione di
autoveicoli). Tuttavia la logistica industriale (processo in cui si gestiscono, in ma-
niera strategica, il trasferimento e lo stoccaggio di materiali, componenti e prodot-
ti finiti, a cominciare dai fornitori e passando attraverso le aziende, fino ad arriva-
re ai consumatori) sta sviluppando considerazioni ambientali nel suo sistema ope-
rativo, intese come responsabilità verso l’ambiente. Dall’efficienza del sistema si
passa all’ecoefficienza, attraverso lo strumento della Supply Chain Environmental
Management. Cfr. Commissione europea, Libro Bianco (2001). La politica europea
dei trasporti fino al 2010: il momento delle scelte, http//europa.eu.int/com-
m/energy_transport/it/lb_it.html.

Interessante anche il tema della logistica inversa (reverse logistics), «cioè del
processo di trasferimento delle merci dai rispettivi siti di destinazione finale, ad al-
tro luogo, allo scopo di catturare il calore altrimenti non disponibile, ovvero per lo
smaltimento in senso stretto dei prodotti», sviluppato dalla sociologa giapponese
Terue Ohashi attraverso la metafora tra il flusso venoso, i principi femminili, la lo-
gica della vita e l’ecology, mentre paragona il flusso arterioso ai principi maschili,
alla logica della produzione, cioè all’economy. Cfr. K., Samaritani, Eco-Eco-mana-
gement, cit., p. 248.

massimi di emissioni permesse alle tecnologie allora disponibi-
li (depuratori, inceneritori, ecc). In sostanza le add on techno-
logies, così chiamate dalla letteratura internazionale, rappresen-
tavano un evidente segno di politiche di «comando e control-
lo», praticate anche dalle istituzioni italiane, a causa delle quali
gli imprenditori consideravano l’ambiente come ostacolo alla
loro crescita.

Il ragionamento sullo sviluppo sostenibile può – e deve – es-
sere sviluppato riguardo al fine e agli strumenti da adottare. La
crescita economica infatti non necessita di cambiare obiettivo,
cioè il benessere socio-economico, quanto piuttosto di trasfor-
mare il modo in cui produce ricchezza.

La traduzione degli obiettivi della sostenibilità-pensiero in
azioni concrete è stata avviata nel mondo della produzione in-
dustriale. Per taluni, il dibattito intorno alle responsabilità del-
l’industria sull’inquinamento ambientale e i danni che provoca
sulla salute umana, è semplicemente retorica. Pur restando il
fatto che l’industria è una delle principali cause di degrado am-
bientale, non possiamo disconoscere quelle che sono le respon-
sabilità del comparto domestico-energetico e di quello dei tra-
sporti su gomma. L’inquinamento atmosferico prodotto dagli
impianti di riscaldamento e dalla circolazione dei veicoli resta
un problema di difficile soluzione10. 

Tornando all’industria, dobbiamo porci una domanda: la
media-grande impresa può avere il merito di ri-orientare i pro-
cessi produttivi in maniera sostenibile? Lo scetticismo sull’im-
pegno da parte delle imprese è stato coraggiosamente superato
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Dall’adozione della strategia dell’ecoefficienza fioriscono
dunque i primi esempi di simbiosi industriale14. Le prestazioni
ambientali di questa rete di imprese mirano alla riduzione tota-
le delle emissioni: pertanto è costante il controllo sui flussi di
materie ed energia in entrata e in uscita dai processi produttivi.

La riduzione dell’impatto sull’ambiente è stata possibile
grazie allo scambio degli scarti di produzione e delle materie
prime seconde tra le imprese del network.

Nel distretto industriale di Kalundborg sono presenti una
centrale termoelettrica, una raffineria, un’azienda produttrice
di fabbricati civili, un’azienda multinazionale farmaceutica. I
contratti riguardano lo scambio di energia e materiali: la cen-
trale termoelettrica, che attraverso il teleriscaldamento ha per-
messo la dismissione di circa 35.000 impianti di riscaldamento
nella cittadina di Kalundborg, fornisce il vapore in eccesso alla
raffineria e all’impresa farmaceutica; la raffineria offre acqua di
raffreddamento alla centrale termoelettrica. Molti altri intrecci
e scambi di energia si verificano tra le imprese più piccole (ce-
mentifici, aziende agricole). Tutto ciò ha permesso un rispar-
mio di oltre 120 milioni di dollari sui costi dei materiali in en-
trata nel distretto, a fronte di 60 milioni di dollari di investi-
mento in infrastrutture necessarie al trasporto dei materiali di
scambio dal 1993 ad oggi. 

Definiamo dunque ecoefficiente un sistema industriale che
riesce a utilizzare l’ambiente come risorsa e come opportunità,
ma non come vincolo al proprio sviluppo. L’ecoefficienza chiu-
de il cerchio di un’impresa sostenibile, la quale tiene conto di
tre fattori inscindibili: il fattore ambientale, il fattore economi-
co e il fattore socio-occupazionale.

Il primo fattore propone all’azienda l’adozione di pratiche
sostenibili che si sostanziano in innovazioni tecnologiche capa-
ci di generare dei feed back positivi per l’ambiente. Ad esem-
pio, l’adesione volontaria ad un sistema di gestione ambientale,
certificato da apposito ente15, favorisce la ricerca della qualità
eco-compatibile dei beni prodotti e dei servizi16, attraverso la
riduzione dei loro impatti ambientali. L’impresa ecoefficiente
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14 Questi distretti si ispirano alla filosofia delle «zero emissioni» e attraverso
apposite tecnologie le imprese coinvolte sono in grado di ridurre, riciclare e recu-
perare («3R») gli scarti e le materie prime seconde. Si veda P. Trucco, A. Carmelli-
no, Industrial networking: come l’industria imita la natura, in E. Di Cristofaro, P.
Trucco., Ecoefficienza, Guerini, Milano 2002.

15 In Italia l’ente che rilascia l’attestato per l’applicazione del regolamento
EMAS è il Comitato per l’Ecolabel e l’Ecoaudit.

16 Al 31/12/2003 la percentuale ISO 14001 della Toscana sul totale nazionale era
del 6,6, mentre per le EMAS il 5,3%. Fonte: Regione Toscana, 2004.

ciency is reached by the delivery of competitively priced goods
and services that satisfy human needs and bring quality of life,
while progressively reducing ecological impacts and resource
intensity12» [L’ecoefficienza si ottiene dalla produzione di beni
e servizi competitivi, che soddisfano i bisogni umani e contri-
buiscono ad aumentare la qualità della vita, riducendo in ma-
niera progressiva gli impatti ecologici e l’intensità d’uso delle
risorse].

L’Agenzia Europea per l’Ambiente parla piuttosto di «di-
saccoppiamento» tra la crescita economica e l’uso di risorse13. Il
disaccoppiamento, ovvero il risparmio di materie prime nei
processi produttivi, è un traguardo raggiungibile con differenti
strumenti. I principali sono da ricercare nei sistemi di gestione
ambientale, secondo le norme internazionali della serie ISO
14000 e del più recente regolamento della Comunità europea
761/2001 conosciuto con il nome di EMAS II (Environmental
Management and Audit Scheme). 

Esistono anche altri strumenti che, se riescono a migliorare
la qualità dei prodotti, restituiscono all’impresa anche un gua-
dagno d’immagine. Si tratta dello studio del ciclo di vita del
prodotto (life cicle assessement), che prevede di seguire tutte le
fasi di produzione «dalla culla alla tomba», verificandone le
conformità ecologiche; dell’eco-design, che si basa sulla ricerca
e sullo sviluppo di materie riciclabili; della promozione di un
consumo di beni eco-compatibili, per le imprese, i privati e per
la pubblica amministrazione, per la quale assume il carattere di
obbligatorietà e prende il nome di green public procurement
(approvvigionamento pubblico verde).

Per quanto riguarda la tutela ambientale degli insediamenti
produttivi, esperienze recenti indicano che soprattutto i
network industriali formati da imprese di modeste dimensioni
(piccole e medie), localizzati prevalentemente nell’Europa del
Nord, rappresentano i nuovi attori che sviluppano buone pra-
tiche di ecoefficienza. I più importanti sono il distretto di Ol-
denburgo in Germania e Kalundborg in Danimarca.

12 World Business Council for Sustainable Development, Chainging course, a
cura di S. Schmidheiny, 1992, trad. it., Cambiare rotta: una prospettiva globale del
mondo economico industriale sullo sviluppo e sull’ambiente, Il Mulino, Bologna
1992, 

13 In una prospettiva di lungo termine il disaccoppiamento deve essere richie-
sto anche da opportune politiche ambientali, promosse da enti locali. Esempi sono
la Ecoefficiency Partnership in Canada (Colombia Britannica) e il Piano Regionale
di Azione Ambientale della Regione Toscana.
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fronte di un aumento di produzione (41%). Questo ha portato
ad una riduzione del 55% del valore di inquinanti per unità di
prodotto20.

Come per i sistemi industriali, la strategia dell’ecoefficienza
può ripetersi anche in altri sistemi territoriali, urbani e rurali,
agricoli o turistici che siano. Un altro interessante esempio è
l’applicazione del modello DPSIR (Determinanti, Pressioni,
Stato, Impatto, Risposta) ai distretti industriali di Prato, Pistoia
e Lucca. Tale modello, elaborato dall’Agenzia Europea per
l’Ambiente, approfondisce i problemi economici e ambientali
ed esprime, attraverso indicatori ambientali sintetici, il livello di
qualità e le alternative progettuali di miglioramento riguardo ai
programmi di sviluppo eco-sostenibile21. Per gli imprenditori
che progetteranno interventi di sostenibilità, percorrendo il
sentiero dell’ecoefficienza, sarà urgente dotarsi di nuove cono-
scenze, di studi specifici: necessario, dunque, l’apporto delle
Università, degli istituti di ricerca, che grazie alla loro «cono-
scenza della conoscenza22» forniscono gli strumenti indispensa-
bili a chi deve formulare azioni concrete. L’ecoefficienza orien-
ta dunque in maniera virtuosa la produzione industriale ed è la
chiave di volta per chiudere il cerchio tra l’economia e l’ecolo-
gia, per una qualità della vita più alta. 
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«Collana Memorie Geografiche», vol. V, Conoscere il mondo: Vespucci e la moder-
nità. Atti del convegno internazionale 28-29 ottobre 2004, Società di Studi Geogra-
fici, Brigati, Genova 2005.

20 Fonte Unione Nazionale Conciaria, Rapporto ambientale 2003, UNIC, Mi-
lano 2003.

21 Cfr. ARPAT, Progetto CLOSED. Il Modello DPSIR applicato ai distretti in-
dustriali di Prato, Lucca e Pistoia, ARPAT, Firenze 2004.

22 Tinacci Mossello (a cura di), La sostenibilità dello sviluppo locale. Politiche e
strategie, cit.

può raggiungere un posizionamento competitivo di lungo pe-
riodo: il ritorno degli investimenti varia da uno a tre anni fino
ad un massimo di sei, con una drastica riduzione dell’inquina-
mento di aria, acqua e suolo, riduzione del consumo di risorse
naturali e conservazione del territorio.

Tuttavia anche il mercato, attraverso il meccanismo della
concorrenza, spinge alla ricerca di strade innovative per il con-
sumo di energia e materie prime. La Regione Toscana ha isti-
tuito nel 2005 un premio17 per le imprese ecoefficienti. Tra le
vincitrici nell’area «Uso dei materiali, riduzione, riuso e valo-
rizzazione dei rifiuti», per «Ecoefficienza nel processo produt-
tivo» emerge l’impresa ROSSS S.p.a., situata nel comune di
Scarperia in provincia di Firenze. L’azienda produce strutture
metalliche per la gestione degli spazi industriali e commerciali.
L’innovazione premiata propone una serie di interventi mirati
a ridurre il consumo di materie prime (acciaio e olio), la quan-
tità di rifiuti (di acciaio), la pericolosità dei rifiuti di verniciatu-
ra. Attraverso opportune modifiche al processo produttivo,
l’impresa è stata in grado di realizzare il ciclo idrico chiuso sen-
za scarichi. L’azienda è così riuscita a fare dell’ecoefficienza un
fattore strategico che le permette di ottenere un significativo
abbattimento dei costi economici e un’altrettanto importante
riduzione del carico ambientale.

La strada dell’ecoefficienza è quella della sostituzione dei
flussi materiali con «flussi di conoscenza qualificati», che rap-
presentano una nuova frontiera della produttività di un’indu-
stria; in questo senso si parla di dematerializzazione della pro-
duzione18. La valutazione dei progressi ambientali ed economi-
ci di un’impresa sostenibile impiega indicatori basati sul rap-
porto tra una variabile ambientale e una economico-finanzia-
ria. Tali misure descrivono la prestazione ambientale dell’im-
presa rispetto ai profitti realizzati. Purtroppo, al momento, non
esistono regole condivise per la costruzione di questi indicato-
ri, a causa della mancanza di informazione statistica adeguata19.
Ma dalla lettura dei bilanci o dei rapporti ambientali si posso-
no evincere importanti segnali di cambiamento. Ad esempio, il
polo conciario di Vicenza, nel Veneto, registra nel periodo
1996-2002 una diminuzione del consumo di solventi (-37%) a

17 La documentazione relativa al premio «Toscana Ecoefficiente» si può trova-
re sul sito web www.premioecoefficienza.it.

18 P. Doccioli, Imprese territorio ed ambiente. Alla ricerca di una sintesi fra svi-
luppo e sostenibilità, in M. Tinacci Mossello (a cura di), La sostenibilità dello svi-
luppo locale. Politiche e strategie, Patron, Bologna 2001. 

19 Per un approfondimento si veda C. Capineri, Convergenze tematiche, fram-
mentazione metodologica: l’ambiente e le scienze d’informazione geografica, in
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Paesaggio e sviluppo rurale

di Mauro Agnoletti

L’istituzione, presso il Ministero delle Politiche Agricole,
Alimentari e Forestali e all’interno del Piano Nazionale di Svi-
luppo Rurale (PSN)1, di una Commissione2 sul paesaggio rap-
presenta una importante novità, poiché propone finalmente
questo tema come fattore di sviluppo per il settore rurale. In tal
modo la «risorsa paesaggio» non è più considerata soltanto un
aspetto «estetico-culturale», inteso come fenomeno elitario,
isolato dal contesto socioeconomico, ma si configura come ele-
mento essenziale nella definizione di un modello di sostenibi-
lità e di sviluppo adeguato alle potenzialità del territorio nazio-
nale. In questo modo il paesaggio viene a rappresentare l’e-
spressione di una positiva integrazione, nel tempo, fra fattori
sociali, economici ed ambientali. Il documento tematico pro-
dotto dalla Commissione ha proposto, fra l’altro, la realizza-
zione di una quadro conoscitivo a livello nazionale – con ap-
profondimenti a scala regionale – che per motivi di spazio non
è possibile riportare. Le tendenze evidenziate nella maggior
parte delle regioni mostrano la forte semplificazione avvenuta
nel paesaggio rurale, con la perdita di valori culturali, econo-
mici e della biodiversità legata al ruolo dell’uomo come colti-
vatore. Nelle aree più idonee ad assecondare i modelli coltura-
li e i mezzi tecnici propri dell’agricoltura industriale, cioè pro-
cessi di intensificazione e semplificazione produttiva, si è avuta
la diffusione di agrosistemi fondati su apporti energetici sussi-

1 Il Piano Nazionale di Sviluppo Rurale è lo strumento con il quale il gover-
no gestisce i circa 7.150.000 euro assegnati all’Italia dalla Politica Agricola Comu-
nitaria per il periodo 2007-2013 e che verranno utilizzati dalle Regioni attraverso
i loro Piani di Sviluppo Rurale. 

2 Coordinata da chi scrive, la Commissione è composta da Biancamaria Tor-
quati, Andrea Sisti, Rossella Almanza, Giuseppe Barbera, Tommaso La Mantia,
Paolo Nanni, Marco Paci.
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interessate per valorizzare i beni ed i servizi oggi legati al pae-
saggio, tentando di offrire nuove prospettive, ma correggendo
gli errori fatti nel passato. I contenuti del documento sono sta-
ti discussi nei periodici incontri fra Stato e Regioni e verranno
incluse nel documento finale, cioè il PSN, che sarà consegnato
a Bruxelles alla fine di giugno, insieme ai piani realizzati dagli
altri paesi europei. Sono però le regioni a decidere se includere
tali proposte nei loro Piani di Sviluppo Rurale. 

Il documento si compone di tre parti. La prima, o «Asse I»,
riguarda il «Miglioramento della competitività del settore agro-
forestale» che può e deve trarre vantaggio dal valore aggiunto
costituito dalla risorsa «paesaggio», un elemento competitivo
non riproducibile da parte della concorrenza del nostro sistema
paese. Ciò anche in vista della necessità di reagire all’aumenta-
ta competitività dei paesi stranieri, non solo per alcune produ-
zioni tipiche tradizionali, ma anche in una più ampia gamma di
prodotti e servizi legati al territorio rurale. I servizi del paesag-
gio, i quali comprendono tutto ciò che concerne la pianifica-
zione, l’impianto, la manutenzione e la gestione, sono non so-
lo necessari al suo mantenimento ma costituiscono un suppor-
to indispensabile per attività come il turismo rurale. La valo-
rizzazione di un più stretto rapporto fra paesaggio, beni e ser-
vizi, deve però passare attraverso la creazione di una maggiore
sensibilità fra amministratori, pubblico e produttori, svilup-
pando forti sinergie fra i soggetti interessati. Ciò può avvenire
con misure che promuovano non solo la conservazione delle ri-
sorse paesaggistiche, ma anche una relazione forte fra la qualità
dei prodotti e la qualità del paesaggio, sviluppando approcci in-
tegrati. In tal modo si dovrebbero innescare processi che ten-
dano a garantire un reddito agli operatori che si occupano dei
servizi al paesaggio e un vantaggio economico agli imprendito-
ri che rinunciano a produzioni, ordinamenti colturali e com-
portamenti economici non compatibili con la conservazione di
questa risorsa. Gli orientamenti strategici proposti puntano al-
la valorizzazione del rapporto «paesaggio – prodotto», me-
diante lo sviluppo di beni e servizi in grado di aumentare la
competitività delle filiere tipiche dei settori agroalimentari e fo-
restali, collegandoli strettamente al paesaggio locale. Un ruolo
particolare assumono gli incentivi per le aziende che rivalutano
il paesaggio come valore aggiunto dei prodotti agricoli e fore-
stali, mantenendo stretto il rapporto fra prodotto tipico e pae-
saggio tipico di riferimento. Le misure previste e le attività che
il Piano si propone di incentivare dovranno però tenere conto
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diari esterni, spesso efficienti in termini economici ed adeguati
alla globalizzazione dei mercati, ma fragili dal punto di vista
ecologico e spesso dannosi per i paesaggi tradizionali. Di con-
tro, nelle aree non idonee alla semplificazione colturale e all’in-
tensificazione produttiva, come nei territori di montagna e in
molte aree di alta collina, è da tempo avviato un processo di
marginalizzazione. Qui si assiste da decenni ad un forte incre-
mento delle superfici boscate, che stanno gradualmente rinatu-
ralizzando il paesaggio colturale, cancellando i mosaici paesi-
stici storici e gli abituali usi del suolo a causa della sospensione
delle attività agricole e forestali tradizionali. Questa perdita si
riflette poi sulla possibilità di valorizzare convenientemente dal
punto di vista economico i beni ed i servizi oggi abbinati al pae-
saggio, che costituiscono punti di forza ancora poco sfruttati di
tante realtà rurali italiane. 

Attualmente la conservazione del paesaggio riguarda diret-
tive europee quali la Convenzione Europea del Paesaggio, rati-
ficata dall’Italia nel Gennaio 2006 (ma non ancora attiva), prov-
vedimenti a carattere nazionale, come il recente D.L. 22 Gen-
naio 2004, n.42, «Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio», ai
quali si unisce la pianificazione paesistica regionale, provincia-
le e comunale. A questa serie di provvedimenti si aggiungono
poi le normative riguardanti il sistema delle aree protette ed il
network dei siti di interesse comunitario di Natura 2000, i qua-
li per motivi legati alla biodiversità finiscono per occuparsi an-
ch’essi del paesaggio. È comunque piuttosto evidente, sia ana-
lizzando l’effetto di quasi un secolo di normative di tipo vin-
colistico promosse dal settore dei beni culturali e sia valutando
l’effetto delle direttive in materia di protezione della natura, che
solo inserendo la tutela del paesaggio all’interno di un diverso
modello di sviluppo rurale sarà possibile assicurarne la conser-
vazione. È però necessario che il settore diventi non solo co-
sciente del valore di questa risorsa, ma anche il primo attore
della sua difesa, contrastando i fenomeni a carattere degradati-
vo, le conseguenze di politiche inadeguate, e riappropriandosi
del ruolo di attore principale che la storia ha assegnato al mon-
do rurale per la costruzione e conservazione di questo patri-
monio nazionale, oltre che della vasta gamma di attività ineren-
ti al paesaggio rurale ma spesso poste al di fuori di questo set-
tore economico Le proposte contenute nel documento della
Commissione «Paesaggio» sono in sostanza azioni finanziabili
per realizzare interventi concreti sul territorio. Esse costitui-
scono quindi un’opportunità offerta alle regioni e alle categorie
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sere un’operazione utile, in molte aree la conservazione inte-
grale del bosco, o l’ulteriore estensione delle superfici boscate,
può non esserlo. Si raccomanda pertanto di valutare con caute-
la ulteriori imboschimenti di terreni agricoli (arboricoltura da
legno), il primo impianto di sistemi agroforestali su terreni
agricoli e l’imboschimento di superfici non agricole. Tali inter-
venti sono ammissibili solo dopo un’accurata valutazione della
loro utilità e dell’impatto sulla struttura del paesaggio tradizio-
nale locale. 

Il terzo «Asse» riguarda la «qualità della vita nelle zone ru-
rali e diversificazione dell’economia rurale». La riflessione pro-
posta per queste misure suggerisce che le attività di progetta-
zione, sviluppo e mantenimento delle risorse paesaggistiche
possano essere portatrici di sensibili benefici per il mondo ru-
rale, anche per quanto riguarda la qualità della vita degli agri-
coltori e dei residenti. In questo ambito, la qualità del paesag-
gio è un criterio di crescente importanza, non solo per le rica-
dute sulle scelte riguardanti gli investimenti in ambito rurale,
ma anche per ciò che concerne le preferenze assegnate alle zo-
ne periurbane o rurali come luogo di residenza stabile o tem-
poranea, ed in particolare per la domanda agrituristica. Le mo-
tivazioni alla base della preferenza accordata al territorio rura-
le vanno al di là della semplice attenzione alla qualità dei singo-
li aspetti ambientali (es. aria, acqua), ma guardano al comples-
so dei valori espressi dal paesaggio. In alcune aree del paese la
«sensibilità» delle popolazioni residenti arriva sovente ad iden-
tificare con chiarezza alcuni tratti riconosciuti essenziali per l’i-
dentità dei luoghi, per la cui conservazione si dichiarano dispo-
ste a contribuire anche economicamente. Una strategia efficace
non può prescindere dal riconoscimento di tutti i soggetti coin-
volti, che devono essere messi in grado di collaborare per pro-
porre un’offerta locale fortemente integrata di prodotti e servi-
zi legati al paesaggio. Gli orientamenti strategici suggeriscono
che le azioni per la promozione dei servizi del paesaggio do-
vrebbero essere inserite nell’ambito di una pianificazione stra-
tegica, volta a coordinare e finalizzare le attività di tutti i sog-
getti coinvolti, con una strategia fortemente integrata dell’of-
ferta locale, comprendendo in un unico paniere tutti i beni pro-
dotti ed i servizi legati al paesaggio. 

Alcune delle azioni specifiche individuate riguardano la
creazione di imprese per la valorizzazione del paesaggio rurale,
attraverso la commercializzazione dei prodotti e dei servizi le-
gati al paesaggio stesso, le quali possano anche svolgere servizi
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dell’identità storica e culturale del paesaggio locale, in modo da
valorizzare convenientemente gli elementi che più lo caratte-
rizzano senza introdurre ulteriori degradi.

La seconda parte, o «Asse II», prevede azioni per il «mi-
glioramento dell’ambiente e dello spazio rurale», ed è legato
anche al mantenimento e/o al recupero di un corretto rappor-
to fra gli elementi che compongono la struttura dei paesaggi ti-
pici del territorio italiano. La conservazione e/o il recupero di
tali strutture deve puntare ad aumentarne la qualità complessi-
va con azioni che riducano non solo gli effetti negativi di alcu-
ni sistemi produttivi e dell’abbandono delle campagne, ma an-
che le conseguenze di alcune politiche inadeguate in materia di
foreste e conservazione della natura. Il miglioramento dello
spazio rurale deve quindi tenere conto della priorità di conser-
vare il risultato del rapporto uomo-natura che contraddistin-
gue il valore universalmente riconosciuto del paesaggio italia-
no, senza confondere il mantenimento del paesaggio con altri
obiettivi, come la conservazione della natura, salvo nei casi in
cui questi possano coincidere. La conservazione degli aspetti
qualitativi deve perciò costituire oggetto prioritario delle stra-
tegie di azione, cercando di recuperare, conservare e valorizza-
re l’identità dei paesaggi locali. Gli interventi devono essere
preceduti da adeguate valutazioni sulla efficacia per il conse-
guimento di tali obiettivi. 

Le azioni previste, che vanno dal recupero di assetti paesi-
stici complessi all’impianto di siepi e filari, devono sempre es-
sere messe in relazione all’obiettivo di recuperare i paesaggi tra-
dizionali locali. Interventi che possono avere effetti sicuramen-
te positivi in alcuni contesti paesistici (es. favorire le policoltu-
re e la frammentazione paesaggistica nell’Italia centrale), po-
trebbero rivelarsi del tutto controproducenti in altri. Per le su-
perfici pascolive e prative, che sono quelle che sono state più ri-
dotte nell’ultimo secolo, il recupero potrebbe giovarsi della
promozione dell’allevamento brado del bestiame, fondamenta-
le anche per il rapporto con la produzione di prodotti tipici di
qualità (es. latte, formaggi, carne). A questo proposito si segna-
la la difficoltà del recupero e della conservazione dei pascoli an-
che per i problemi normativi che impediscono di ridurre le su-
perfici riguadagnate dal bosco. 

Per quanto riguarda invece le misure intese a promuovere
l’utilizzo sostenibile delle superfici forestali si mette in eviden-
za l’esigenza di una gestione forestale compatibile con il pae-
saggio. Ad esempio, se in alcune zone l’imboschimento può es-
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La delega ambientale

di Gaetano Benedetto*

Con la Legge 15 dicembre 2004, n. 308, «Delega al Gover-
no per il riordino, il coordinamento e l’integrazione della legi-
slazione in materia ambientale e misure di diretta applicazio-
ne», è stata delegata al Governo le riforma dell’intera normati-
va ambientale e, nello specifico, della gestione dei rifiuti e bo-
nifica dei siti contaminati, della tutela delle acque dall’inquina-
mento e gestione delle risorse idriche, della difesa del suolo e
lotta alla desertificazione, della gestione delle aree protette, del-
la conservazione e utilizzo sostenibile degli esemplari di specie
protette di flora e di fauna, della tutela risarcitoria contro i dan-
ni all’ambiente, delle procedure per la valutazione di impatto
ambientale (VIA), per la valutazione ambientale strategica
(VAS) e per l’autorizzazione ambientale integrata (IPPC), non-
ché della tutela dell’aria e riduzione delle emissioni in atmosfe-
ra. 

Da tempo si avvertiva l’esigenza di un riordino della mate-
ria ambientale, composta di troppe leggi, spesso non coordina-
te tra loro e di difficile comprensione, tanto da auspicare una
Legge quadro per la tutela dell’ambiente. Questo caos norma-
tivo è dovuto poi alla mancanza di una esplicita disposizione
costituzionale relativa all’ambiente che vada ben oltre il richia-
mo fatto alla lettera s del comma II dell’art. 117 della Costitu-
zione che si riferisce alla competenza esclusiva dello Stato in
materia di «Tutela dell’Ambiente e dell’ecosistema». Ciò che
manca nella legge fondamentale italiana è una norma che renda
l’ambiente come «valore» costituzionalmente previsto e garan-
tito e che serva non solo da incentivo alla tutela ma soprattutto
da limite al legislatore nel porre in essere norme che si muova-

di assistenza, consulenza e attività connesse al recupero e al re-
stauro del patrimonio rurale. Altre forme di intervento concer-
nono lo sviluppo di centri di informazione riguardanti l’offer-
ta di turismo rurale, le risorse del paesaggio e della cultura lo-
cale; la concessione di incentivi per il marketing e per i servizi
turistici delle risorse paesaggistiche, la realizzazione di siti web,
brochure, ma sopratutto per lo sviluppo e implementazione di
sistemi di certificazione del paesaggio, che dovrebbero rappre-
sentare una vera novità rispetto alle tradizionali certificazioni
ambientali, inadeguate alla conservazione di questa risorsa. 

L’insieme delle proposte rappresenta una sorta di «menù»
nel quale le regioni possono scegliere le azioni più adeguate.
Tocca adesso a loro la responsabilità di individuare e rendere
attuabili reali politiche per la difesa e la valorizzazione dell’in-
sieme di valori rappresentati dal paesaggio rurale italiano. 
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delle disposizioni legislative nelle materie succitate. Entro un
anno dalla entrata in vigore della Legge, il Governo deve tra-
smettere alle Camere gli schemi dei decreti legislativi, dopo di
che è previsto un doppio passaggio in seno alle commissioni
parlamentari. 

Profili di incostituzionalità dei criteri di delega
(art. 1, commi 1/20) 

Dal testo della L. 308/04 emerge che non si tratta più di una
delega per il «riordino, il coordinamento e l’integrazione della
legislazione in materia ambientale», che rientri nei parametri
stabiliti dall’art. 76 della Costituzione, ma di una legge che de-
lega il Governo, che a sua volta incaricherà una commissione
esterna all’Amministrazione ed al Parlamento, per la riscrittura
nell’arco di 18 mesi (cui se ne aggiungono due per emanare ul-
teriori decreti legislativi contenenti non precisate «norme inte-
grative o correttive») dell’intero corpo normativo e regolamen-
tare riguardante tutti gli aspetti nevralgici della normativa am-
bientale.

Inoltre la delega espressa nel testo eccede i termini e i prin-
cipi espressi dell’art. 76 della Costituzione, sia per quanto ri-
guarda la definizione dell’oggetto che la limitazione temporale.
Relativamente alla definizione dell’oggetto, prescindendo da
ogni considerazione sulla vastità delle materie trattate, si deve
rilevare una palese disomogeneità presente nel testo. Si passa da
situazioni assolutamente di dettaglio (ad esempio la previsione
delle sostanze antivegetative nelle nuove condotte d’acqua) a
situazioni generiche dove non si capisce esattamente quali sia-
no i termini dell’intervento di riforma, potendo intendere con
certe affermazioni anche soluzioni diametralmente opposte l’u-
na dall’altra; stupisce poi che la legge preveda una delega per
l’attuazione di norme o di disposizioni assolutamente vigenti e
quindi immediatamente attuabili. Relativamente ai tempi la de-
lega si espleterà completamente in oltre un triennio e si dubita
fortemente (così come ampiamente affermato in dottrina) che il
concetto di «tempo limitato» espresso dall’art. 76 della Costi-
tuzione possa essere relativo ad un tempo talmente lungo da
travalicare l’attuale legislatura. 

La vaghezza e la contradditorietà dei principi e dei criteri
oggetto della delega, l’onnicomprensività dell’operazione e i
tempi previsti per portare a buon fine l’articolata procedura di
riordino, coordinamento e integrazione comporteranno, a no-
stro avviso, in tutti i settori e le materie oggetto del provvedi-

OSSERVATORIO 5352 I FRUTTI DI DEMETRA

no in un senso diverso. In tale scenario ben si sarebbe inserita
una legge che stabilisse pochi e chiari principi generali di tutela
ambientale, finora non codificati, e servisse come da linea gui-
da inderogabile per le singole normative di settore. Questo non
è avvenuto. Infatti con la Legge 308/04 il Parlamento ha abdi-
cato a legiferare sulla gran parte delle materie ambientali. Una
decisione pericolosa, poco saggia e rispettosa del dibattito sto-
rico e culturale che su alcune di queste materie il Parlamento
per primo aveva prodotto per decenni. Quindi non più il Par-
lamento e, cosa ancora più singolare, non più neanche il Go-
verno, ma un’apposita commissione composta da 24 «saggi»
nominati dal Ministro dell’Ambiente è incaricata, secondo la
legge di delega, di apportare le modifiche alle leggi vigenti su
Parchi, rifiuti, sulla valutazione di impatto ambientale e sulle
acque. La legge (comma 11 articolo unico) infatti chiaramente
dispone che una commissione composta da massimo 24 mem-
bri – «scelti fra professori universitari, dirigenti apicali di isti-
tuti pubblici di ricerca ed esperti di alta qualificazione nei set-
tori e nelle materie oggetto della delega» – deve coadiuvare, per
la durata di un anno, il ministro dell’Ambiente e della tutela del
territorio nella stesura dei decreti attuativi e nella redazione dei
testi unici.

Ma facciamo un passo indietro per capire meglio come, in
realtà, questa legge, sin dal suo concepimento, non fosse gradi-
ta neanche da tutta la maggioranza. Infatti le modalità di ap-
provazione delle legge, il cui iter è durato quasi tre anni, con
cinque passaggi parlamentari e tre voti di fiducia (due al Sena-
to ed uno alla Camera dei Deputati), sono sintomo evidente dei
problemi di natura giuridica e politica legati al testo testo. 

Perché tante perplessità? Forse per gli evidenti profili di in-
costituzionalità o di contrarietà all’ordinamento comunitario?
Del resto, dalla lettura del testo, si evince immediatamente co-
me questo presenti caratteristiche che lo allontanano dalle pre-
visioni costituzionali. Veniamo quindi ad esaminare il testo del-
la Legge.

La Legge, composta da un unico articolo comprensivo di 54
commi, delega il Governo ad adottare, in un termine di diciot-
to mesi, sentito il parere della Conferenza Unificata1, uno o più
decreti legislativi di riordino, coordinamento ed integrazione

1 Ci si riferisce alla Conferenza prevista e disciplinata all’art. 8 del Decreto le-
gislativo 28 agosto 1997, n. 281. Si precisa che ad oggi (fine dicembre 2005) il de-
creto è stato licenziato dal Consiglio dei Ministri e trasmesso alle Commissioni am-
biente di Camera e Senato senza il parere della Conferenza Unificata che, ricordia-
mo, non è vincolante ma è obbligatorio.



«segretamente» dal Ministero. C’è da rilevare che neanche i
membri della Commissione dei 24 saggi erano a conoscenza del
contenuto dei decreti. 

Le finte consultazioni

Altra importante questione è il mancato coinvolgimento,
nella redazione dei testi, dei soggetti previsti dalla stessa legge
delega che, nello specifico, al comma 14 che così recita: «Ai fi-
ni della predisposizione dei decreti legislativi, con atto del Mi-
nistro dell’ambiente e della tutela del territorio, sono indivi-
duate forme di consultazione delle organizzazioni sindacali e
imprenditoriali e delle associazioni nazionali riconosciute per
la protezione ambientale e per la tutela dei consumatori».

È noto come, nonostante le indicazioni contenute nella L.
308/2004, il Ministero abbia avviato solo consultazioni forma-
li prive di ogni possibilità di interlocuzione reale, svolte tra l’al-
tro mentre si stava procedendo alla redazione dei testi, non te-
nendo minimamente conto dei soggetti indicati dalla legge de-
lega, né tanto meno di altri soggetti che comunque per espe-
rienza, competenza, professionalità avrebbero potuto dare
contributi preziosi sulle varie materie.

Si fa presente che, al di là di quanto previsto dal comma 14
della L. 308/2004, la consultazione è un atto dovuto dal Go-
verno ai sensi dell’art. 8 della Convenzione di Aarhus – ratifi-
cata dall’Italia con la Legge 16 marzo 2001, n. 108 – che preve-
de la promozione di «una effettiva partecipazione del pubblico
alla preparazione di atti normativi attinenti l’ambiente o con
impatto significativo sull’ambiente».

Il decreto licenziato dal Consiglio dei Ministri

Veniamo ora al merito del decreto licenziato in via prelimi-
nare dal Consiglio dei Ministri, senza per altro il parere della
Conferenza Unificata (Conferenza Stato – Regioni + Confe-
renza Stato-Città), previsto al comma 4, art. 1 della stessa leg-
ge.

Il complesso di norme da semplificare ed armonizzare era
sicuramente articolato. Si tratta infatti di temi lungamente di-
battuti dal Parlamento, oggetto di puntuali e spesso duri con-
fronti nella società civile, di leggi che, anche se spesso colpe-
volmente disapplicate, hanno rappresentato un punto di equi-
librio tra interessi di tutela e di sviluppo e che applicano in Ita-
lia i più importanti principi comunitari per la tutela dell’am-
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mento, un effetto attesa, dilatato insostenibilmente in due fasi
(18 mesi, più di 2 anni), che rischia di riflettersi sulla certezza
del diritto in campo ambientale. Con effetti non valutabili, in
particolare in campi delicati quali la gestione del ciclo dei rifiu-
ti, il danno all’ambiente, l’inquinamento delle acque, del suolo
e dell’aria, la tutela dei beni culturali e paesaggistici. 

La marginalità del ruolo parlamentare è lampante e lesiva
della dignità delle Camere e dell’equilibrio tra i poteri. Provve-
dimenti che hanno l’ambizione di ridisegnare, come abbiamo
visto, l’intero corpus normativo in campo ambientale, preve-
dono un «doppio passaggio» presso le competenti commissio-
ni parlamentari, ma assolutamente insufficiente per un vaglio
su modifiche di tale portata (comma 5: primo parere espresso
entro 30 giorni sugli schemi di decreto; secondo parere sui te-
sti modificati dopo il termine tassativo di 20 giorni), che si con-
clude con il potere assegnato al Governo di emanare i provve-
dimenti anche in assenza di pareri definitivi acquisiti dal Parla-
mento. Si tratta poi di pareri necessari ma non vincolanti!

Profili di incostituzionalità delle norme
immediatamente efficaci (art. 1, comma 21 e segg.)

Come segnalato più volte anche dalle associazioni ambien-
taliste durante tutto l’iter parlamentare, uno dei problemi ma-
croscopici della legge in questione riguarda l’evidente incoe-
renza ed illogicità dell’inserimento, all’interno di un disegno di
legge-delega, di disposizioni immediatamente efficaci non sup-
portate da alcun carattere di urgenza ed in più palesemente il-
legittime ed incostituzionali. V’è di più. Nelle norme immedia-
tamente efficaci si palesa una evidente violazione da parte del
nostro paese della normativa comunitaria, ad esempio in meri-
to ai rifiuti. Vengono ulteriormente ampliate le categorie di
prodotti industriali e sostanze, comprese quelle pericolose per
l’ambiente e la salute, sottratte alla «definizione di rifiuto», in
totale e palese contrasto con le norme comunitarie sulla gestio-
ne e controllo dei rifiuti e con la legge italiana di applicazione
(D. lgs. 22/97). 

Anche per quanto riguarda la cosiddetta sanatoria paesaggi-
stica, infatti, all’interno delle misure di diretta applicazione,
spicca un gruppo di norme che modificano fortemente il Codi-
ce dei Beni culturali e del Paesaggio, approvato qualche mese
prima della delega stessa (D. lgs. 42/2004). 

Nel settembre 2005, a seguito di una sorta di «operazione
trasparenza», il WWF ha divulgato i testi dei decreti elaborati
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biente e del territorio ed i più rilevanti accordi internazionali
(come quelli sul clima e sulla tutela della biodiversità).

Altra situazione caotica è data dalla definizione del quadro
istituzionale e delle competenze, non solo perché si realizza
una strana commistione tra concetti diversi, come ad esempio
ambiente e governo del territorio, ma soprattutto perché tutti
gli schemi di decreto convergono verso l’assoluta centralità del
ruolo del Ministro dell’ambiente, rischiando di generare situa-
zioni di alta conflittualità tanto da vanificare la tutela dell’am-
biente, la gestione del territorio e dei servizi idrici e l’effettività
della normativa. 

Con la riforma del Titolo V della Costituzione, il legislato-
re ha voluto inserire l’ambiente tra le «materie» di esclusiva
competenza legislativa dello Stato. Sul tema però è intervenuta
più volte la Corte Costituzionale con numerose ed univoche
pronunce volte ad interpretare la tutela dell’ambiente (lettera s,
comma 3° dell’art. 117 della Costituzione) non tanto come ma-
teria in senso stretto bensì come «valore costituzionalmente
protetto» che si colloca in maniera trasversale rispetto alle ma-
terie dell’art. 117, di competenza anche regionale 

Per queste materie lo Stato doveva limitarsi alla determina-
zione di una disciplina uniforme, lasciando poi alle Regioni an-
che il perseguimento delle finalità ambientali funzionalmente
collegate ad esse. Il testo di decreto evidenzia invece un per-
corso che si discosta totalmente da questa logica, rischiando di
compromettere lo spirito di leale collaborazione che dovrebbe
caratterizzare i rapporti tra Stato ed enti locali. 

Il decreto legislativo, licenziato in via definitiva dal Consi-
glio dei ministri, ha tardato ad essere emanato, poiché il Presi-
dente della Repubblica ha richiesto chiarimenti al Governo cir-
ca alcune questioni macroscopiche, segnalate anche dalle asso-
ciazioni ambientaliste. Il decreto è stato emanato il 3 aprile
2006.

Tra le critiche mosse al decreto dal mondo ambientalista, ac-
cademico, dagli enti locali e dai sindacati, da rappresentanti del
mondo produttivo e politico, molte pongono l’accento sull’e-
vidente abbassamento dei livelli di tutela ambientale, sul con-
flitto istituzionale che viene a crearsi data la palese violazione
della ripartizione delle competenze tra Stato e Regioni (la Re-
gione Emilia Romagna ha già presentato ricorso in Corte co-
stituzionale e altre regioni lo faranno nei prossimi giorni) e, so-
prattutto, sul fatto che il decreto va ad alimentare il già grave
contenzioso esistente tra Italia ed Europa.
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Il decreto legislativo 152/06, che formalmente avrebbe do-
vuto recepire una serie di direttive comunitarie già scadute, al-
lontana ancora di più l’Italia dall’Europa. Questo vale, ad
esempio, in materia di definizione di rifiuti (sul punto l’Euro-
pa si è già espressa) o di previsione della valutazione di impat-
to ambientale sul progetto preliminare e non sul definitivo (an-
che su questo la Commissione si è espressa ribadendo che il
progetto che deve essere oggetto di VIA deve essere quanto più
vicino all’opera che verrà realizzata). Oppure in tema di acque,
su cui l’Italia avrebbe dovuto recepire la direttiva 2000/60 CE
entro dicembre 2003. Questa viene inserita nel decreto, ma di
fatto, analizzando il testo, emerge evidente come risultino va-
nificati alcuni strumenti, ad esempio quelli relativi alla parteci-
pazione, considerati indispensabili dalla direttiva stessa; oppu-
re come risultino di fatto non raggiungibili gli obiettivi fissati
dall’Europa, e questo sia rispetto ai tempi sia rispetto ai risulta-
ti.

L’auspicio è che il nuovo Governo, e nello specifico il nuo-
vo Ministro dell’ambiente, intervenga subito per rimuovere in
primo luogo le disposizioni del decreto più gravi (soprattutto
in tema di rifiuti), per poi iniziare a pensare seriamente ad un
testo che stabilisca chiari principi generali di tutela ambientale,
finora non codificati, e serva da linea guida inderogabile per le
singole normative di settore. Si ritiene urgente la definizione
del concetto giuridico di «ambiente» e i conseguenti concetti di
«diritto all’ambiente ed alla salute», dei principi riguardanti
l’integrazione delle politiche economiche con quelle ambienta-
li, l’introduzione della contabilità ambientale che affianchi
quella economica tradizionale, nonché la definizione dei prin-
cipi relativi a concrete politiche di sostenibilità dello sviluppo,
di conservazione della biodiversità, di responsabilità per il dan-
no ambientale, di precauzione e prevenzione.



Quando il capitalismo andò in polvere, 
ovvero le Grandi Pianure con vista sul mondo.

Intervista a Donald Worster

a cura di Marco Armiero

Non è facile scegliere tra la sterminata produzione di uno
storico come Donald Worster: le sue opere hanno in vario mo-
do segnato l’evoluzione della storia dell’ambiente, diventando
assai presto classici della disciplina. Dalla storia delle idee eco-
logiche alle acque del West, dal Dust Bowl alle biografie di We-
sley Powell e John Muir, Worster ha saputo coniugare nel suo
lavoro di storico globale e locale, la ricerca minuziosa su indi-
vidui, luoghi, eventi e le grandi questioni ambientali dell’età
contemporanea. I suoi contributi storiografici e metodologici
sono determinanti per chiunque voglia occuparsi di storia del-
l’ambiente, fosse pure con prospettive e approcci profonda-
mente diversi dai suoi. Se a questo si unisce l’umanità straordi-
naria di uno studioso generoso e disponibile, curioso e simpa-
tico, risulta semplice capire come la Kansas University sia di-
ventata nel tempo uno dei centri più interessanti per la storia
dell’ambiente, con un pellegrinaggio continuo di studiosi e an-
che di giovani studenti, che da tante parti del mondo scelgono
di incontrare la storia dell’ambiente nelle Grandi Praterie del
Kansas, seguendo le sue lezioni, o magari, come nel suo stile,
chiacchierando con lui delle proprie ricerche seduti davanti al
fuoco nella sua casa immersa nella natura. 

L’anniversario dei venticinque anni dalla prima edizione del
Dust Bowl credo che rappresenti una buona occasione per ri-
tornare su un libro che ha segnato la storia dell’ambiente e che,
a mio parere, meriterebbe una maggiore attenzione nella sto-
riografia italiana ed europea. 

Se la storia ambientale non vuole essere una piccola e sicura
sottodisciplina, ma coltiva l’ambizione di parlare alla storia ge-
nerale, il Dust Bowl di Worster è evidentemente un modello da
seguire: crisi ecologica e crisi economica, storia sociale e storia
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Wesley Powell (Oxford University Press, 2001); Rivers of Em-
pire: Water, Aridity, and the Growth of the American West
(Oxford University Press, 1992). Le sue opere sono state tra-
dotte in tedesco, francese, italiano, svedese, ceco, coreano, giap-
ponese e cinese. Con il Dust Bowl ha vinto il Bancroft Prize del
1980. 

1) Sono trascorsi venticinque anni dalla prima edizione del
Dust Bowl. La prima domanda che mi viene in mente è: cosa è
cambiato in questo quarto di secolo nella produzione agricola?
È cambiato qualcosa nel nostro modo di produrre e di consu-
mare il cibo? E, eventualmente, questi cambiamenti hanno fat-
to diventare la nostra agricoltura più o meno sostenibile?

Il più grande cambiamento che è avvenuto dagli anni Set-
tanta in poi è il consumo sempre maggiore di energia nell’agri-
coltura intensiva. Siamo diventati sempre più dipendenti dai
combustibili fossili sia qui nelle Grandi Pianure che nel mon-
do. Oggi spostiamo molto di più il cibo che produciamo. Una
singola molecola forse viaggia per 1000 miglia da dove è pro-
dotta a dove è consumata, grazie all’energia a buon mercato.
Posti tipo le Grandi Pianure producono grano per mercati lon-
tani anche migliaia di miglia. La metà dei cereali americani va
fuori, oltreoceano, sui mercati esteri. Il che è importante perché
suggerisce quanta pressione c’è sulla terra americana dovuta
non solo all’appetito, al bisogno degli Stati Uniti. 

Riguardo alle Grandi Pianure, il grande cambiamento è ar-
rivato con il miglioramento dell’irrigazione. Questo era già ini-
ziato quando ho scritto il mio libro, ma non c’era irrigazione
quando ci fu il Dust Bowl, né negli anni 50. Ma dagli anni 60 è
cominciata una grande irrigazione. Viene dalle acque in
profondità, è un’acqua fossile (Ogalalla) e si esaurisce molto ra-
pidamente. È difficile dire quando sarà completamente esauri-
ta, forse mai, ma certo ha bisogno di energia a buon mercato
per essere estratta. 

Dagli anni 70, poi, è iniziata anche una grande estensione
delle aree a pascoli. Si sono raccolti enormi branchi di bovini da
ogni parte del West a pascolare su questi piccoli lotti di terra, o
magari nutrendoli con grano cresciuto grazie all’irrigazione.
Oggi l’agricoltura è meno concentrata sulla produzione di gra-
no, e di più sulla coltivazione di altri prodotti, come sorgo e ri-
so, per alimentare il bestiame. Dagli anni 70 infatti c’è stato uno

politica, Western history e storia americana si intrecciano nelle
pagine di Worster e, soprattutto, nella vicenda delle Grandi
Pianure negli anni Trenta. La crisi ecologica che ha accompa-
gnato la crisi economica posteriore al ’29 è pressoché scono-
sciuta in Italia, ma forse non ai lettori di «Demetra»: in breve la
combinazione tra le condizioni ecologiche delle Grandi Pianu-
re del Midwest, le innovazioni tecnologiche e l’agricoltura ca-
pitalistica trasformò la periodica siccità e i grandi venti delle
Pianure in una micidiale macchina in grado di divorare terreno.
Gigantesche tempeste di sabbia si sollevarono portando la pol-
vere del Kansas fino alle grandi città della East Coast, mentre
verso sud si muoveva una folla di profughi in fuga dal disastro
ecologico, ma anche dalle banche, che ora chiedevano di incas-
sare gli interessi sui prestiti ipotecari fatti per meccanizzare le
fattorie negli anni del boom. 

Che il Dust Bowl capitasse proprio negli anni della Grande
Depressione non era certo una coincidenza: per Worster quel-
la combinazione di eventi «rivelava la fondamentale debolezza
della cultura americana, l’una in termini ecologici, l’altra sul
piano economico» (5). Era il capitalismo, inteso anzitutto come
una cultura, un ethos, prima ancora che come un modo di pro-
duzione, a generare il Dust Bowl: esso fu «l’inevitabile prodot-
to di una cultura che deliberatamente, e coscientemente, si die-
de il compito di dominare e sfruttare la terra per tutto quanto
fosse degno di essere sfruttato» (4). 

Cosa sia o debba essere la storia dell’ambiente è in qualche
modo il cuore di questa serie di interviste; la pluralità di temi e
di esperienze presentate mostra, evidentemente, la preferenza
per definizioni ampie, aperte ed inclusive. Tuttavia sono state
opere come il Dust Bowl di Worster a mostrare come sia pos-
sibile fare storia dell’ambiente facendo i conti con i modi di
produzione, le strutture sociali ed economiche, e come tutto
questo fosse connesso alla riproduzione della natura. 

Donald Worster è Hall Distinguish Professor of American
History presso la University of Kansas. Nei primi anni Ottan-
ta è stato presidente della American Society for Environmental
History che nel 2004 gli ha assegnato un riconoscimento spe-
ciale alla carriera. Tra le sue numerosissime opere, ricordiamo:
Dust Bowl. The Southern Plains in the 1930s (Oxford Univer-
sity Press, 1979); Nature’s economy: a history of ecological ideas
(Cambridge University Press, 1994); The ends of the Earth:
perspectives on modern environmental history (Cambridge
University Press, 1988); A river running West: the life of John
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L’erosione del suolo costa 40-50 mila miliardi di dollari all’an-
no, per la perdita di produttività, che bisogna combattere con
sempre più fertilizzanti. Ma questo è un costo, non un guada-
gno. Noi siamo ancora in una grave situazione di erosione del
suolo negli Usa, forse non così drammatica come negli anni 30
quando si verificarono i grandi Dust Bowl, ma ogni anno una
parte del nostro suolo continua a andare via con l’acqua e con
il vento. 

3) Tu sostieni – e come sai io sono completamente d’accordo
con te – che il Dust Bowl fu la prova del fallimento della cultu-
ra capitalistica nel gestire le Grandi Pianure (e non a caso esso si
verificò in contemporanea con la crisi finanziaria degli anni
Trenta). Possiamo usare, dunque, il Dust Bowl come una me-
tafora per parlare della crisi ambientale attuale e del ruolo del-
la cultura capitalistica in tale crisi? E come rispondi a chi ti ha
criticato, accusandoti di essere troppo anticapitalistico?

Certo. Questo è esattamente il tema, la tesi del mio libro. Il
Dust Bowl fu ed è un avvertimento alla nostra cultura econo-
mica, che non è la sola ragione della crisi ambientale, ma certo
è una delle maggiori, forse la più importante. Il capitalismo è la
libertà di diventare ricchi, è la libertà di accumulare ricchezze,
ed è anche la libertà di correre dei rischi. Accumulare più ric-
chezze possibili, fare soldi, implica correre rischi: il capitalismo
è una cultura ad alto rischio. E mette molta enfasi nel correre
rischi. Forse la lezione più importante di una vicenda come
quella del Dust Bowl è che questa cultura è una cultura ad alto
rischio che va a produrre disastri, piccoli e grandi (sebbene non
sia l’unica cultura a correre rischi). 

Qualcuno dice che la mia analisi era troppo anticapitalistica.
Non credo che questo sia vero in senso generale. Non credo di
essere anticapitalista. Si potrebbe dire che questa agricoltura ca-
pitalistica, che la sua cultura, hanno portato molti benefici, e
non li nego affatto. Essere liberi, far crescere ricchezza ha por-
tato molti benefici; forse facendo un bilancio è andata bene agli
essere umani, ma è molto difficile valutare davvero il rapporto
tra costi e benefici. A me interessa solo ricordare che ci sono dei
costi, mentre molti storici economici e gente del mondo degli
affari mi sembrano pensare solo ai benefici: davvero non pen-
sano, o almeno non parlano mai, dei costi. Il mio libro, invece,
era proprio sui costi della cultura capitalistica. 
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spostamento dell’industria della carne dalle grandi città come
Chicago e Kansas City verso le Grandi Pianure, dove oggi ci
sono centinaia di migliaia di mucche allevate per gli hamburger. 

Infine un’altra novità è che ci sono sempre più imponenti
aiuti federali per l’agricoltura, così questa area è diventata sem-
pre più dipendente dal governo federale. 

Quindi, in sintesi, i tre grandi cambiamenti nelle Grandi
Pianure sono stati: lo sviluppo dell’irrigazione, lo sviluppo del-
l’industria della carne e dell’allevamento, la crescita degli aiuti
federali all’agricoltura.

2) Nell’ultimo capitolo del tuo libro, tu mostravi come la sto-
ria non è stata «magistra vitae». Dopo gli «sporchi anni trenta»,
ci sono stati molti altri anni sporchi (1950, 1970)1. Dunque, se il
Dust Bowl fu un’occasione per gli Stati Uniti per sviluppare po-
litiche e agenzie rivolte alla conservazione del suolo, quali sono
stati i risultati di tali sforzi? Forse, oggi, il cambiamento clima-
tico globale è il problema ecologico meglio conosciuto, mentre
sappiamo tutto sommato piuttosto poco sulla perdita di biodi-
versità e sull’erosione del suolo. Comunque, circa 1964 milioni
di ettari di terra nel mondo sono affetti da una forte erosione di
natura antropica.

Uno sviluppo interessante fu che Ronald Reagan e gli altri
conservatori quando arrivarono al potere supportarono le mie
analisi, certo non lessero il libro, ma le sostennero. Infatti nel
1995 in una legge sull’agricoltura stabilirono un nuovo pro-
gramma chiamato Conservation Reserve Program. Questo
programma paga gli agricoltori perché non coltivino le loro
terre, ma riportino su di esse le praterie native. Sebbene questo
sia un programma nazionale, la sua applicazione si concentra
soprattutto nelle Grandi Pianure dove è necessario tenere le
terre marginali fuori dalla produzione. Perché? Perché se le
mettono in produzione, gli agricoltori potrebbero creare un
nuovo Dust Bowl. Anche i repubblicani molto conservatori
hanno dovuto accettare questa analisi, ovvero che il governo
deve fare qualcosa per fermare gli imprenditori. 

Noi continuiamo a spendere molto denaro per il soil con-
servation, ma molti dati ci dicono che abbiamo più erosione
oggi di quella che avevamo negli anni 30, a livello nazionale.

1 Si chiamavano «anni sporchi» in riferimento alla polvere che copriva ogni co-
sa e penetrava ovunque.



Io non sono utopistico in questo libro: piuttosto criticavo
proprio l’utopia capitalistica. Milton Friedman, lui si che è un
utopista. È utopista pensare che ogni problema abbia una sola
risposta: più capitalismo. Questo è il problema con il capitali-
smo oggi, che sta diventando utopico, un ideale. Ogni cosa può
essere risolta da più capitalismo: questa è un’idea acritica, sbi-
lanciata, che guarda sempre e solo ai benefici e mai ai costi: per
me, insomma, la questione non è essere anticapitalistico ma an-
tiutopistico. 

4) Qualcuno poi ti ha criticato, dicendo che anche altri siste-
mi economici hanno portato agli stessi risultati (penso al Dust
Bowl russo degli anni Cinquanta, che d’altra parte citi tu stesso
nel libro). Come rispondi a questa critica?

Certo, si può dire che anche altri sistemi economici abbiano
prodotto disastri ambientali. Ma a me sembra che ci sia oggi un
solo sistema economico: il capitalismo. Non ci sono alternative
significative, ed anche se vai indietro alla rivoluzione russa, es-
sa non fu anticapitalistica in nessun modo. Molta gente è con-
vinta che il comunismo sia stato in radicale opposizione al ca-
pitalismo, ma secondo me si sbaglia. In qualche modo, ovvia-
mente, c’è stata una radicale opposizione, ma sotto molti aspet-
ti la rivoluzione russa non fu anticapitalistica. Piuttosto voleva
far nascere il capitalismo. 

Su questo è interessante, ad esempio, il libro di Fitzgerald
Every farm a factory: l’autrice racconta come l’agricoltura ame-
ricana negli anni 20 e 30 adottasse un modo di produzione in-
dustriale, ovvero capitalistico, con grandi trattori, grandi fatto-
rie, specie sulle Grandi Pianure, ma anche quanto la rivoluzio-
ne russa fosse attratta dall’agricoltura americana. Negli anni
Venti, i leader bolscevichi chiamarono esperti dagli Usa per
spiegare, insegnare loro come coltivare secondo gli standard
dell’agricoltura capitalistica americana. Certo avevano la loro
ideologia comunista, ma i consiglieri, gli esperti e la tecnologia,
l’attitudine verso la terra e verso il rischio, tutto questo lo im-
portarono dagli Stati Uniti. Così parlare di capitalismo e co-
munismo come se fossero cose completamente e radicalmente
opposte l’una all’altra è un errore. In termini di modi di pro-
duzione sotto molti aspetti il comunismo fu giusto un cugino
del capitalismo; ed anzi dal punto di vista ambientale fu qual-
cosa di più di un cugino: entrambi erano modernizzatori, in-
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dustrialisti, disponibili a correre alti rischi, entrambi guardava-
no alla terra come a un tipo di merce. Dunque, per molti aspet-
ti, non riesco a riconoscere molti sistemi economici diversi tra
loro; mi sembra piuttosto che ce ne sia uno, magari con molte
variazioni, molte delle quali sono scomparse perché non erano
in grado di produrre abbastanza ricchezza.

5) Mentre scrivevi il Dust Bowl, quale era il clima nella sto-
ria ambientale? A me sembra che essa si focalizzasse essenzial-
mente su politiche e culture, mentre il tuo libro era profonda-
mente radicato in un approccio materialistico, teso a esaminare
le relazioni tra i modi di produzione e le condizioni ecologiche.
E dopo venticinque anni, dove ti sembra che la storia ambien-
tale stia andando oggi?

Quando ho scritto il Dust Bowl, il libro più influente nella
storia ambientale era probabilmente quello di F. Nash, Wilder-
ness in the American mind. Quel libro era una storia intellet-
tuale e culturale della wilderness, ricostruiva le idee sulla natu-
ra e, in qualche modo, le politiche per preservarla. Nel mio li-
bro provavo a muovermi in una direzione diversa, nuova. Non
credevo che la storia ambientale dovesse riguardare solo le idee
sulla natura e la wilderness. Mi piaceva e mi piace ancora que-
sto approccio, questa tematica, ma credo che la storia ambien-
tale debba riguardare economia ed ecologia, o portare gli scien-
ziati naturali o l’economia politica a capire il passato. Credo
che la storia ambientale dovrebbe avere al centro di questo
scontro tra economia ed ecologia, dovrebbe essere conoscenza
dell’evoluzione, di come, ad esempio, le praterie sono evolute
nel tempo, portando la biologia evoluzionistica e l’ecologia
dentro lo studio della storia. Questo era il cuore del mio Dust
Bowl: portare lo studio dell’economia, in particolare lo studio
della produzione di cibo ed energia e della loro distribuzione,
nello studio della storia ambientale. Considera che qui negli
Usa la storia economica non è insegnata nei dipartimenti di sto-
ria ma solo nei dipartimenti di economia. Ed è diventata estre-
mamente vicina e molto interessata alla crescita economica e al-
la produzione. Potremmo dire che in questo libro cercavo di
portare queste tre E, economia, ecologia, evoluzione, nello stu-
dio della storia ambientale. E non ero solo in questo sforzo.
Dopo il mio libro, uscivano i libri di Cronon Changes in the
land e Nature’s metropolis; ma anche il libro di McEvoy tene-
va insieme economia e ecologia, senza tralasciare la storia cul-
turale della natura. 
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Oggi la storia ambientale sta andando in molte direzioni.
Una cosa certa è che stiamo andando lontano dall’economia e
dall’ecologia, tornando indietro alla storia culturale della natu-
ra. Studiosi come R. White credono che la storia ambientale
debba essere essenzialmente questo: una storia culturale della
natura, che il suo scopo debba essere studiare i molti significa-
ti della natura, la costruzione sociale della natura, il cultural
turn negli studi ambientali. Il libro di Cronon Uncommon
ground è proprio sui molti significati di natura. Tutto questo è
utile, è buono, ma non si deve perdere la base più materialisti-
ca, ecologica. Questo significa che noi non dobbiamo perdere
la connessione con le scienze naturali. 

6) Come reagì la disciplina al tuo Dust Bowl? Per disciplina
intendo la storia ambientale, ma anche le altre storie: la Western
history, la storia economica e la storia sociale. 

La Western history semplicemente ignorò il mio libro.
Quando uscì, fu recensito sulle pagine dei giornali e delle rivi-
ste più importanti, ha vinto il Bancroft Prize per il miglior li-
bro in storia americana nel 1980. Davvero pochi libri sulla sto-
ria del West hanno vinto il Bancroft Prize, credo che si possa-
no contare sulle dita di una mano. Tuttavia, malgrado ciò, igno-
rarono il mio libro. 

In realtà puoi scrivere un libro sulla frontiera e i nativi ame-
ricani ed avere un grande successo tra i Western historians, ma
non con un libro sul Dust Bowl negli anni 30. Negli anni 80,
infatti, la Western history non era interessata alla storia del XX
secolo, praticamente per il West il XX secolo non era impor-
tante. Da allora qualcosa è cambiato: sono arrivati una serie di
giovani storici del West, come P. Nelson Limerick, W. Cronon,
R. White e altri che fanno Western history ma anche storia am-
bientale, e questo sì che ha avuto degli effetti. Ma allora ero so-
stanzialmente solo. Ed anche se la Western history diceva di es-
sere molto interessata alla terra e alla natura, l’agricoltura, e me-
no che mai il Dust Bowl, rientravano nei suoi interessi. Ed in-
fatti il mio libro non era usato nei corsi di Western history, ma
piuttosto in quelli di American history o in Political history. 

Quanto agli storici economici e sociali, no, non rivolsero
nessuna attenzione al Dust Bowl. Ti chiedi perché? Perché era
un libro sull’agricoltura e loro non erano interessati all’agricol-
tura ma alle città. Non era sulla parte Est degli Usa, ma su que-
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sta parte strana, remota, che non ha mai interessato molto gli
storici sociali, più attratti dal Sud e dalla questione della schia-
vitù. Le Grandi Pianure, il Middle West erano per loro giusto
una flyover, una zona su cui volare per andare in California. 

Tre cose interessano gli storici sociali: classe, razza e genere,
questo è il mantra che ripetono. Si sono cimentati soprattutto
sull’Est finché non hanno realizzato che nel West c’erano i na-
tivi, le donne, ma non erano questi i temi primari del Dust
Bowl. Certo anch’io nel mio libro adottavo prospettive di raz-
za, di genere e classe, ma esso rimaneva sostanzialmente lonta-
no dagli interessi primari degli storici sociali. 

Negli ultimi 25-30 anni la storia ambientale è emersa negli
Stati Uniti con molto successo, grandi riviste, grandi conferen-
ze, giovani e brillanti talenti, ma il mainstream della storia con-
tinua a non prestare nessuna attenzione alla storia ambientale,
che è rimasta sostanzialmente marginale. I miei colleghi diran-
no che sono pessimista. Mi dispiace, ma a me sembra che il
mainstream della storiografia americana vede ancora la storia
ambientale come del tutto marginale rispetto ai suoi interessi.
Guarda alle università americane più importanti: quante di lo-
ro non hanno insegnamenti di storia ambientale? Avranno 2-3
persone che fanno gender history, avranno gente che fa storia
dell’Africa, del Sud America e così via, ma storia ambientale è
difficile da trovare. Forse se hanno 50-60 storici in organico,
magari ne avranno uno che fa part time storia ambientale. 

7) Come sai, questa serie di interviste è intitolata «La storia
ambientale ed io», dunque, infine, mi piacerebbe se tu raccon-
tassi qualcosa su come hai scoperto la storia dell’ambiente: ci so-
no state letture, incontri, persone che ti hanno particolarmente
segnato? E perché, se mi consenti l’espressione, ti sei innamora-
to della storia ambientale? C’ è, a tuo parere, una sorta di ani-
ma etico/politica della disciplina, che attrae un certo tipo di stu-
diosi, di studenti, di lettori?

Come ho scoperto la storia ambientale. Non è facile per me
mettere tutte le cose insieme. In parte per quel che mi riguarda
è stato crescere in questo luogo, in Kansas, che ha avuto un ef-
fetto potente. Come vedrai oggi2, il paesaggio, il cielo, il clima
qui sono potenti, la terra è potente. Sono cresciuto pensando a
queste cose non alle cose tipiche della storia sociale urbana. Se
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fossi cresciuto a New York City sarebbe stato diverso. 
Nel 1960, poi, mentre ero all’università, cominciai a leggere

R. Carson e D. Thoreau e questo coincise grosso modo con il
mio trasferimento nel New England [n.d.r. per studiare a Yale].
La combinazione di quelle letture con il profondo cambiamen-
to del paesaggio nel quale mi trovavo a vivere ebbe un effetto
dirompente. Quello era anche il tempo dei primi movimenti
ambientalisti: fui molto influenzato dalla nascita di quei movi-
menti posteriori alla seconda guerra mondiale, in gran parte
collegati agli scritti di R. Carson. 

A quel tempo stavo lavorando alla mia tesi e a Yale tutti
sembravano lavorare su due temi: puritanesimo e schiavitù.
Forse esagero, ma più o meno era così e intanto fuori dall’uni-
versità c’erano questi grandi movimenti ambientalisti che co-
minciavano ad apparire, c’era la prima giornata mondiale della
terra, ma nessuno tra i professori sembrava prestare attenzione
a quello che succedeva fuori. Così per me la domanda era co-
me rendere la storia più utile e rilevante in relazione a quello
che stava succedendo; mi chiedevo cosa fosse stato lasciato fuo-
ri dalla storia e in che modo rimettercelo dentro. E noi aveva-
mo bisogno di rimettere nella storia la terra, il clima, i fiumi, le
foreste. La combinazione tra la mia giovinezza in Kansas e que-
sto nuovo movimento ambientale mi fece capire che la storia
non dava nessuna attenzione a queste cose. Cosa potevo fare
come cittadino? Non essendo interessato a una carriera politi-
ca, potevo cercare di cambiare il modo in cui si pensava alla sto-
ria e questo diventò in qualche modo anche un’azione politica,
ma di una politica intesa in senso ampio. Cambiando il modo
in cui pensiamo alla storia, credo, infatti, che noi stiamo ri-
spondendo in qualche modo alla crisi ambientale attuale. E per
cambiare il modo di pensare alla storia ho cercato di adottare
un punto di vista evoluzionistico, cercando di rompere la bar-
riera tra scienze storiche e scienze naturali. 

Il mio scopo non è mai stato tanto quello di predicare una
etica. Certo io ho una mia etica sulla natura, ma quello che uno
studioso può fare è mettere al corrente la gente dei problemi
ambientali, cercare di spiegare da dove vengono e come sono
nati. Perché se gli scienziati hanno tutti gli strumenti per de-
scrivere la crisi ambientale attuale, a me come storico piacereb-
be capire e spiegare agli altri le cause della crisi. Ed io continuo
a pensare che avessi ragione quando dicevo che essa è profon-
damente radicata nella rivoluzione e nella cultura capitalistica.
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