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Scienza e ambiente. 
Quel che spetta al Novecento* 

di Piero Bevilacqua

Secondo alcuni osservatori l’intero corredo di proble-
mi globali che minacciano oggi l’ambiente del pianeta ha 
origine nel secolo scorso. Esso si sarebbe generato lungo 
i decenni del XX secolo. Il Rapporto della Commissione 
mondiale per l’ambiente, ad esempio, poteva affermare, nel 
1987, non senza buone ragioni: «all’inizio del secolo, né 
l’entità della popolazione né la tecnologia avevano la capa-
cità di alterare «radicalmente i sistemi planetari»1. Il mondo 
insomma non appariva insidiato da minacce globali. 

In effetti, la popolazione mondiale, agli inizi del ’900, 
non superava 1 miliardo e 700 milioni di persone. I dispo-
sitivi tecnologici e la polluzione industriale – che pur alte-
ravano talora vasti territori, per lo meno nelle società indu-
striali – non avevano ancora un raggio d’influenza di por-
tata planetaria. Il mare e gli oceani, ad esempio, non erano 
ancora inquinati dalle petroliere, dagli scarichi industriali e 
agricoli dei fiumi, dall’inabissamento di rifiuti e scorie ra-
dioattive. Non erano ancora apparsi sulla scena del mondo 
la radioattività e la bomba nucleare. Il cielo era quello di 
sempre e i gas clorofluorocarburi non avevano lacerato lo 
strato dell’ozono atmosferico. L’agricoltura costituiva un 
habitat non contaminato dalla chimica come ai nostri giorni. 

* Il presente testo costituisce la lezione, arricchita e revisionata, te-
nuta al Festival delle scienze, a Roma, il 15 gennaio 2008.

1 World Commission on Environment and Development, Il futuro 
di tutti noi. Rapporto della Commissione mondiale per l’ambiente e lo 
sviluppo, prefazione di G. Ruffolo, Bompiani, Milano 1988, p. 47. Cfr. 
in proposito anche P. Bevilacqua, Demetra e Clio. Uomini e ambiente 
nella storia, Donzelli, Roma 2001, p. 47 sgg.
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Neppure le nostre città erano avvolte nello smog da traffico 
come accade oggi. E infine la minaccia del riscaldamento 
globale era ancora ben lontana dall’essere percepita.

Certamente, gli inediti scenari che si sono squadernati in 
quel secolo, sono stati generati, in primo luogo, dall’appa-
rire di nuovi dispositivi tecnici, dotati di inaudita potenza. 
La costruzione della bomba atomica costituisce una delle 
rotture più repentine e drammatiche con il passato. Per la 
prima volta nella storia umana gli uomini si incamminano 
verso la possibilità di sterminare il loro genere e di inflig-
gere distruzioni catastrofiche alla vita sulla Terra. Come ha 
osservato Karl Jaspers ne La bomba atomica e il destino 
dell’uomo: «In ogni tempo la tecnica è servita per la confor-
mazione costruttiva dell’ambiente, ma in ogni tempo anche 
per la distruzione. Oggi le possibilità tecniche hanno com-
piuto il salto, dalle distruzioni isolate alla distruzione totale 
di ogni forma di vita sulla terra»2.

Ma la costruzione degli ordigni nucleari inaugura un 
mutamento drammatico tra scienza e stato, tra scienziati 
e potere militare. Tale rapporto finisce col diventare sta-
bile, un aspetto costitutivo dell’operare di alcuni settori 
della scienza contemporanea. Come ha ricordato sempre 
Jaspers, l’attività degli scienziati che lavorarono negli anni 
’40 al progetto nucleare a Los Alamos, «sempre più di-
venne una impresa militarmente controllata»3. E tale con-
nessione sistemica ha avuto effetti molteplici e rilevanti 
sul mutamento del ruolo delle scienze e dunque anche 
sull’ambiente naturale per tutti i decenni successivi4.

È vero che dopo il bombardamento di Hiroshima e 
Nagasaki non ci sono più state esplosioni nucleari su cen-
tri abitati. Ma per tutta la lunga fase della guerra fred-
da, a partire dagli anni Cinquanta, si sono moltiplicati gli 
esperimenti atomici nell’atmosfera o sotterranei. Nella 

2 K. Jaspers, La bomba atomica e il destino dell’uomo, il Saggiatore, 
Milano 1958, p. 290.

3 Ivi, p. 289.
4 Tra la vasta letteratura sui legami che si vennero allora a stabilire, fra 

apparati militari, grande industria e scienziati, J. Cornwell, Gli scienziati 
di Hitler. La scienza, la guerra e il patto con il diavolo, Garzanti, Milano 
2006, p. 477 sgg.; A. Baracca, A volte ritornano: il nucleare. La prolifera-
zione nucleare ieri, oggi e soprattutto domani, Jaka Book, Milano 2005.
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sola Unione Sovietica, tra il 1949 e il 1991 furono fatti 
esplodere circa 715 ordigni nucleari. In questo stesso pa-
ese – lo ricorda John McNeill – bombe atomiche vennero 
utilizzate per la creazione di grandi serbatoi d’acqua allo 
scopo di aprire canali o per scavare pozzi minerari5. Ma 
l’intero mondo vivente – le piante, gli animali, le acque, le 
foreste, gli organismi umani – hanno subito danni igno-
ti e incalcolabili anche per la diffusione nell’ambiente di 
inquinanti radioattivi. Secondo alcuni climatologi la di-
spersione di polveri prodotta dai test nucleari tra il 1945 
e il 1980 avrebbe raffreddato temporaneamente il clima 
del pianeta durante quei 35 anni6. E qui non si considera 
– perché mancano documentazioni precise – le molteplici 
contaminazioni prodotte dallo stoccaggio e dalla disper-
sione delle scorie dopo la lavorazione nelle centrali.

Questo rapporto sistemico della tecno-scienza con la 
guerra non riguarda ovviamente soltanto l’energia nucle-
are. Nel Novecento la guerra diventa scientifica, ed espe-
rimenta sulla natura e sugli uomini i suoi nuovi ritrovati7. 
In alcuni casi, la potenza distruttiva delle nuove armi ha 
avuto esiti di portata devastante per l’ambiente naturale 
oltre che per le popolazioni. Tra il 1965 e il 1973 i bom-
bardieri americani scavarono circa 20 milioni di crateri nel 
territorio del Vietnam8. Il fuoco del Napalm e i diserbanti 
sperimentarono la loro forza biocida sulla foresta pluviale 
in una misura che non aveva precedenti in nessuna epoca 
passata. In quella occasione venne sperimentato un potente 
defoliante, l’Agent Orange, destinato a entrare nel novero 
dei nuovi dispositivi dell’agricoltura industriale: i diserban-
ti. E più tardi nuovi ritrovati della ricerca chimica hanno 

5 J. McNeill, Qualcosa di nuovo sotto il sole. Storia dell’ambiente 
nel XX secolo, Einaudi, Torino 2002, p. 437.

6 M. Colacino, D. Camuffo, Il clima dell’Italia meridionale, in Na-
tura e società. Studi in memoria di Augusto Placanica, a cura di P. Bevi-
lacqua, P. Tino, Donzelli, Roma 2005, p. 45.

7 Si vedano essenzialmente, N. Calder, A meno che non venga la 
pace: armi e tecniche per la “terza” guerra mondiale, il Saggiatore, Mi-
lano 1968; S. Rose, La scienza contro l’uomo: chimica e biologia di guer-
ra, prefazioni di Ritchie-Calder e P. Omodeo, Etas Compass, Milano 
1970; R. Fieschi, Scienza e guerra, Editori Riuniti, Roma 1987. Anche 
su tale specifico tema la bibliografia è ovviamente vasta.

8 McNeil, Qualcosa di nuovo cit., p. 439. 
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avuto effetti ambientali rilevanti nelle città bombardate e 
nelle acque del Danubio nel corso della guerra della Nato 
contro l’ex Jugoslavia. Nel 1999, i luoghi colpiti sono stati 
avvelenati da diossina, mercurio e PCBs (bifenili policloru-
rati)9. Senza considerare, ovviamente, i danni provocati alle 
persone dall’uranio impoverito. 

Saperi sempre più separati

Ma il Novecento è anche il secolo delle rivelazioni. 
Lungo il suo corso si manifestano e si dispiegano fenomeni 
già attivi nel secolo precedente. È d’obbligo rammentarlo, 
non solo per non caricare di tutte le responsabilità questo 
secolo, ma anche per non dimenticare che i «secoli» sono 
convenzioni storiografiche, che tagliano arbitrariamente 
l’inscindibile unità della storia umana.

Nel corso del Novecento, almeno due altre grandi tra-
sformazioni si manifestano nel vasto campo del sapere scien-
tifico. Si tratta di processi culturali e sociali che hanno avuto 
esiti rilevanti sull’ambiente naturale e sui suoi equilibri. 

La prima di queste trasformazioni riguarda l’evolu-
zione di un meccanismo interno allo stesso sapere della 
scienza. Potremmo dire che esso costituisce il risultato lo-
gico e incontenibile del processo di avanzamento del pen-
siero scientifico moderno. A mano a mano che potenza 
investigativa ed esattezza, accumulo di conoscenze e stru-
mentazione tecnica accrescono le possibilità conoscitive 
della scienza, essa tende a perdere la sua unità, si frantu-
ma in discipline sempre più separate e fra loro incomuni-
canti. Con l’avanzare delle specializzazioni disciplinari la 
scienza è sempre meno portatrice di pensiero generale, di 
«visione cosmologica», per dir così, e appare sempre più 
curvata verso il lato strumentale delle sue ricadute ope-
rative. Come dirà Heidegger, essa tende a diventare «una 
modalità della tecnica»10. 

9 I. Gržetic, Enviromental problems in Yugoslavia after the Nato ag-
gression in 1999, in Ambiente e guerra. Contributi scientifici, riflessioni e 
testimonianze, a cura di F. Della Valle, Odradek, Roma 2003, p. 247. 

10 M. Heidegger, Discorsi e altre testimonianze del cammino di una 
vita. 1910-1976, il Melangolo, Recco (GE) 2005.
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Scriveva questo pensatore nel 1929: tale «moltitudine 
di discipline, tra loro così disparate, oggi è tenuta assieme 
solo dall’organizzazione tecnica delle università e delle 
facoltà, e conserva un significato solo per la finalità prati-
ca delle singole specialità. Ma il radicarsi delle scienze nel 
loro fondo essenziale si è inaridito e spento»11. La scienza, 
diventata le scienze, si frantuma in percorsi particolari, in 
«istituzioni» di conoscenza specialistica che perdono di 
vista l’insieme. Certo, sappiamo che tali critiche nasceva-
no anche dal particolare compito che Heidegger assegna-
va al pensare, a un pensiero che egli voleva svincolato da 
ogni finalità strumentale: un «pensiero poetante». E non 
vogliamo neppure dimenticare che quello schizzo non era 
un quadro completo e che lasciava fuori alcuni percorsi 
del pensiero scientifico non del tutto piegati a una visione 
riduzionistica della natura12. Ma di sicuro Heidegger in-
dividuava una tendenza storica ormai conclamata. Oggi 
quel quadro appena abbozzato ci appare interamente con-
fermato e anzi rafforzato dall’evoluzione successiva dei 
saperi nelle società industriali. Il panorama delle scienze 
dominanti si presenta ancora più frantumato e disperso, 
e orientato al dominio. Le discipline – diversamente da 
quanto potesse vedere Heidegger ai suoi tempi – non vi-
vono più rinchiuse nelle Università (e dunque non sempre 
fanno parte di un progetto pubblico di promozione della 
conoscenza) ma sono sempre più al servizio di gabinetti 
e imprese private. Salvo, per nostra fortuna, qualche ec-
cezione: l’Intergovernamental Panel on Climate Change 
(Ipcc), ad esempio, che vede la cooperazione di migliaia 
di scienziati per lo studio del clima, rappresenta – com’è 
noto – una di queste eccezioni.

Tale accresciuta potenza e frantumazione del sapere 
scientifico ha avuto effetti notevoli sul mondo fisico. La 

11 Ivi, p. 624. Le parole riferite nel testo sono un’autocitazione che 
Heidegger trae da una Lezione inaugurale, tenuta a Friburgo nel 1929. 
Sui limiti riduttivistici dello specialismo si vedano ora anche le riflessio-
ni di E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Raffael-
lo Cortina Editore, Milano 2001, pp. 42-43 e passim.

12 Si vedano i percorsi, a partire da Bergson, delineati da M. Alcaro, 
Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno, 
Manifestolibri, Roma 2006, p. 187 sgg. Sul più specifico versante ambien-
tale D. Worster, Storia delle idee ecologiche, Feltrinelli, Milano 1994.
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scienza del Novecento ha potuto infatti procedere alla 
realizzazione di quello che Edgar Morin ha individuato 
come uno dei principi costitutivi del paradigma scientifi-
co moderno: il «Principio di isolamento e di separazione 
nei rapporti fra l’oggetto e il suo ambiente»13. La scien-
za che noi conosciamo ha infatti questo di caratteristico: 
essa isola ogni dato che voglia sottoporre ad esame, strap-
pandolo, per così dire, alle relazioni che lo legano alla to-
talità in cui vive. La natura ha perso, infatti, agli occhi 
della scienza dominante, la sua complessa indivisibilità, 
diventando un insieme di campi separati, indagabili isola-
tamente e isolatamente manipolabili. 

Come ha scritto ancora Morin, la natura è «stata scac-
ciata dalla scienza come fantasma romantico, per far posto 
a terreni, ad ambienti, a organismi, a geni; di “naturale” 
restava solo la crudele relazione che eliminava il debole 
a vantaggio del forte»14. Smembrato in oggetti di distin-
te discipline (la botanica, la chimica, la zoologia, ecc.) il 
mondo vivente ha potuto essere meglio violato grazie alla 
mancanza di una visione di insieme, alla scarsa consape-
volezza dei nessi che collegano gli animali alle piante e 
queste agli habitat, ignorando gli universi complessi che 
regolano la biodiversità, senza dunque alcuna cura dei 
danni generali che la pressione di una tecno-scienza sem-
pre più potente può infliggergli. 

Un nuovo scenario

L’altra trasformazione – inseparabile da quella ap-
pena segnalata – era già ben visibile nell’Ottocento. Già 
Marx l’aveva vista all’opera nel capitalismo inglese del suo 
tempo: si tratta della sussunzione della scienza dentro la 
nuova sfera dei fini della produzione capitalistica. Essa 
diventa il motore in perenne evoluzione della produzione 
industriale. Tuttavia è nel XX secolo che tale sussunzione 

13 G. Bocchi, M. Ceruti, La riscoperta della physis per una storia 
naturale delle possibilità, in Physis: abitare la terra, a cura di M. Ceruti, 
E. Laszlo, Feltrinelli, Milano 1988, p. 18.

14 E. Morin, La relazione antropo-bio-cosmica, in Ceruti, Laszlo, 
Physis cit., p. 80.
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dispiega tutte le sue dirompenti potenzialità. La poten-
za manipolativa conseguita dalla scienza – o meglio, dalla 
sempre più rapida utilizzazione tecnologica delle sue sco-
perte – dà all’industria e in genere alle attività produttive 
delle società industriali una capacità senza precedenti di 
alterazione del mondo vivente. Scienza, tecnica, attività 
produttive forniscono all’uomo novecentesco i mezzi per 
alterare gli equilibri del pianeta come mai era avvenuto in 
tutte le epoche passate. 

Ora, sarebbe sommamente unilaterale dimenticare che i 
progressi della scienza otto-novecentesca e le loro applica-
zioni tecniche non si esauriscono semplicemente nei danni 
crescenti inflitti alla natura. Nella prospettiva di una rico-
struzione secolare dei nessi tra scienza e ambiente l’unilate
ralità del profilo che ne emerge è inevitabile. Ma questo, 
ovviamente, è solo un lato della storia. Le conquiste tec-
nico-scientifiche sono anche il fondamento delle società 
industriali e di alcuni successi universali per la specie uma-
na. Non ci sfugge che in tale affermazione si nasconde un 
elevato tasso di violenza antropocentrica. Ma è in gioco un 
complesso di acquisizioni di civiltà che sarebbe poco saggio 
rimuovere. Il motore a scoppio, la luce elettrica, i vaccini, 
la televisione, gli antibiotici, la lavatrice, il computer sono 
ricadute sociali della tecno-scienza in età contemporanea 
che non possiamo – anche volendo – cancellare dal nostro 
orizzonte storico. In effetti, la società industriale, con la 
sua complessa architettura tecnologica, non è un vecchio 
tappeto che si può riavvolgere e mettere in un canto. In 
esso si trovano patrimoni di emancipazione culturale e di 
umana liberazione a cui non si può rinunciare. 

Ma noi oggi dobbiamo essere consapevoli dello sce-
nario assolutamente inedito che abbiamo di fronte. Con i 
progressi tardo-novecenteschi della genetica l’ambito del 
dominio umano sulla vita è diventata totale. La capacità 
di alterazione non si limita più alla geosfera, al mondo 
esterno, ma penetra ormai anche negli angoli più recon-
diti della vita. Biologia e genetica fanno intrusione nei 
meccanismi più intimi della vita come mai era accaduto in 
tutte le epoche passate. Sul finire del XX secolo è ormai 
visibile un passaggio epocale: la storia delle società uma-
ne e l’evoluzione del mondo vivente, che erano state sino 
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ad allora due vicende fra loro sostanzialmente separate e 
parallele, ora si unificano. Come ha osservato lo studioso 
tedesco Hans Immler, l’evoluzione generale del pianeta 
viene ormai incorporata nella macchina della produzione, 
diventa parte della storia delle società umane15.

Esattamente tale potenza manipolativa della tecni-
ca applicata alla macchina produttiva è all’origine della 
divaricazione drammatica che sta davanti a noi. Mentre 
aumenta la capacità privata di appropriazione e trasfor-
mazione del mondo vivente su scala globale, appare lar-
gamente inadeguato un potere regolatore capace di porsi 
su una scala corrispondente. E se noi guardiamo indietro, 
se confrontiamo il nostro tempo con il passato, se sia-
mo animati da tensione comparativa possiamo afferrare 
bene le novità del presente. Tanto nell’Ottocento che nei 
primi del Novecento scoperte scientifiche e applicazioni 
tecniche apparivano immerse nel grande corso del pro-
gresso universale, costituivano parte di un progetto di 
controllo della natura finalizzato all’interesse generale. 
Lo studio dei gas aveva portato alla macchina a vapo-
re e alla nascita delle ferrovie, inaugurando un’epoca di 
grande mobilità delle persone, di scambi e conoscenze. 
La scoperta dell’elettricità aveva fatto entrare la luce nelle 
case, l’illuminazione nelle città, favorendo una nuova di-
mensione del vivere urbano. La scienza appariva ancora 
inseparabile da quel potere emancipatorio che accompa-
gna sempre la conoscenza e le acquisizioni culturali. Oggi 
tale orizzonte universale si è dissolto. Come ha scritto di 
recente Marcello Cini: «La ricerca disinteressata di verità 
universalmente valide non è più un obiettivo sufficiente 
per garantire basi etiche socialmente riconosciute all’atti-
vità degli scienziati. Non soltanto perché… è dubbio che 
la ricerca possa essere disinteressata, ma anche perché è 
caduta la certezza che possano esistere verità universal-
mente valide. La crisi della giustificazione tradizionale è, 
d’altra parte, testimoniata dal moltiplicarsi di questioni 
controverse nelle quali le scelte degli scienziati possono 

15 H. Immler, Economia della natura. Produzione e consumo nell’era 
ecologica. Prefazione di P. Bevilacqua, Donzelli, Roma 1996.
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influire direttamente sulle condizioni di vita individuali e 
collettive degli altri uomini»16.

Se la scienza pura tende a perdere i suoi caratteri univer-
sali, anche il fine sociale della tecno-scienza appare sempre 
meno visibile, sempre più subordinato a interessi econo-
mici particolari. Nel frattempo emerge sempre più inquie-
tante la dismisura del potere umano sul vivente. La natura 
è già interamente sottomessa, ma è tale sottomissione che 
ci tiranneggia con nuove dipendenze. Oggi è l’avanzare di 
questo dominio la sorgente di tutte le minacce che incom-
bono su di noi. «Più l’uomo possiede la natura – ha scritto 
Edgar Morin – e più la natura lo possiede»17.

Certo, di tutto questo siamo pienamente consapevoli, 
grazie alla scienza stessa. Per dirlo con parole di Paolo 
Rossi «per la prima volta da quando abbiamo iniziato ad 
abitare la Terra, abbiamo acquistato la consapevolezza di 
una potenza che ci rende di fatto responsabili del destino 
della Terra e degli esseri che la abitano»18.

Ma dobbiamo essere più precisi. Noi oggi godiamo di 
tale consapevolezza grazie soprattutto alle acquisizioni di un 
ambito minoritario e a lungo marginale del sapere scientifi-
co: il pensiero ecologico. Nato nell’Ottocento, per merito di 
Haeckel, questo pensiero ha lavorato lungo i decenni in ma-
niera sotterranea per esplodere in tutta la sua ricchezza nella 
seconda metà del XX secolo. È il sapere che ci restituisce 
la natura come totalità del vivente e gli esseri umani, il loro 
agire e il loro pensare come interni e inseparabili da questa 
totalità19. È un’acquisizione che oggi ci consente di osservare 
i limiti del nostro agire, ma ci offre soprattutto la possibilità 
di osservare l’insostenibilità delle società industriali e delle 
loro economie con gli equilibri planetari. 

Chi scriverà la storia della scienza della seconda metà 
del XX secolo non potrà trascurare un dato importan-
te. In quella fase, l’economia come disciplina scientifica, 

16 M. Cini, Un paradiso perduto. Dall’universo delle leggi naturali 
al mondo dei processi evolutivi, Feltrinelli, Milano 2004, p. 264.

17 E. Morin, Il pensiero ecologico, Hopeful Monster, Firenze 1988, 
p. 95.

18 P. Rossi, Atteggiamenti dell’uomo verso la natura, in Ceruti, La-
szlo, Physis cit., p. 204.

19 E. Morin, Il pensiero ecologico cit.
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sapere destinato ad accrescere la produzione e il consu-
mo di ricchezza, sostituisce di fatto la fisica come Big 
Science, come scienza dominante delle società industria-
li. È un aspetto che si tende a dimenticare. Forse anche 
perché oggi la fisica, con i suoi giganteschi istituti di ri-
cerca, viene sempre più soppiantata dalla biologia, biso-
gnosa di minori apparati ed economicamente molto più 
promettente20. Il mondo vivente, l’immenso campo della 
biodiversità, grazie alla biologia e alla genetica, appaiono 
sterminati territori di profitto economico nell’immediato 
futuro. Ma occorre ricordare che l’apparato di razionalità 
che ha guidato le società post-industriali non è stato quel-
lo della fisica o della biologia o del pensiero filosofico, 
ma quello dell’economia. E nella seconda metà del No-
vecento la scienza economica si è messa al servizio di una 
gigantesca opera di saccheggio delle risorse naturali. Ha 
usato tutte le altre scienze a questo fine. E soprattutto ha 
finito coll’imporre una visione del mondo che ha separato 
la realtà sociale dalla biosfera, l’opera dell’uomo dal mon-
do vivente, la storia dalla natura. Il pensiero economico 
contemporaneo, nel suo progetto di crescita illimitata 
della produzione di ricchezza, si è, di fatto, fondato sulla 
completa rimozione del mondo fisico. E ha piegato a tale 
fine tutti gli altri saperi. A questi ultimi – anche quando 
essi erano portatori di una visione sistemica e complessa 
della realtà naturale – ha lasciato un compito ancillare di 
mera riparazione delle distruzioni che esso promuoveva e 
ispirava. Anche le scienze ecologiche sono state costrette 
a star dietro ai danni prodotti, a svolgere un’opera sempre 
post-factum, di restaurazione, di riaggiustamento. 

Tale presa d’atto di carattere storico è fondamentale per 
il nostro avvenire. Perché la possibilità futura di salvare 
la vita sulla Terra è affidata all’unificazione delle scienze. 
L’economia non dovrà più operare se non all’interno di 

20 B. Commoner, Replicazione del Dna: il tallone d’Achille della ge-
netica molecolare, in Il gene invadente. Riduzionismo, brevettabilità e 
governance dell’innovazione biotech, a cura di C. Modenesi, S. Masini, 
I. Verga. Introduzione di M. Capanna, Baldini Castoldi Delai, Milano 
2006, p. 56. Sugli stili e l’organizzazione della scienza oggi rispetto alla 
big science dell’età fordista E. Gagliasso Luoni, Riduzionismi:il metodo 
e i valori, in Il gene invadente cit., pp. 116-118.
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una visione eco-sistemica della realtà, che ha sino a poco 
tempo fa ignorato. Tutti i processi umani andranno ricon-
siderati all’interno degli equilibri complessi e delicati del 
vivente. Una nuova scienza della natura dovrà ispirare la 
condotta degli individui, delle imprese, degli Stati. Si com-
prende bene, dunque, la complessità del compito. Perché 
la scienza non è un sapere astratto, che vive nell’empireo. 
È un potere incorporato in altri poteri: quello dei gran-
di gruppi economici, degli apparati militari, dei governi e 
delle nazioni. Esso è inseparabile, parte costitutiva delle 
gerarchie dominanti del mondo di oggi. Perciò il compi-
to che sta davanti a noi non è semplicemente culturale. È 
un compito politico di prima grandezza. Ridare all’azione 
umana, negli anni avvenire, la consapevolezza che oggi è 
propria delle scienze ecologiche costituisce un nuovo oriz-
zonte della lotta politica e dell’iniziativa democratica.





Suolo e sottosuolo:
note in margine a un convegno

di Gabriella Corona

Si è svolto a Napoli il sedici novembre dello scorso anno 
un convegno intitolato Undergrounds in Naples ideato e 
promosso da Roberta Varriale dell’Istituto di Studi sul-
le società del Mediterraneo del Consiglio nazionale delle 
ricerche di Napoli, alla quale va dato il merito di essere 
riuscita nel non facile compito di realizzare una riflessio-
ne multidisciplinare intorno a un tema cruciale e centrale 
nella storia e nel presente della città di Napoli. Una rifles-
sione, come ha sottolineato la ricercatrice nella relazione 
introduttiva, di cui è maturata l’esigenza nell’ambito del 
suo percorso di ricerca sui temi della storia dell’urban en-
vironment avviato già da alcuni anni, e che si è andato 
concentrando sullo studio delle implicazioni ambientali 
dell’uso dei sottosuoli urbani in età contemporanea.

È innanzitutto emersa la molteplicità dei punti di vista 
e degli approcci dai quali guardare al tema: la geologia, 
l’ingegneria, la sociologia, l’archeologia, la psicologia. Il 
sottosuolo è innanzitutto una questione che favorisce un 
incontro tra competenze diverse e suscita il desiderio di 
oltrepassare i confini delle partizioni accademiche. All’in-
terno dei numerosi interventi, il sottosuolo si viene a con-
figurare come una vera e propria città, una città rovesciata 
che, come ricorda Rita Schettini nel suo intervento dal 
titolo Dalla formica al ratto: c’è vita sotto i nostri piedi, 
replica se stessa nelle viscere della terra. Essa non è so-
lamente pietra, materiale inerte, ma si anima di pratiche 
quotidiane, di attività umane e lavorative come viene rac-
contato nella relazione di Vincenzo Orazzo dedicata al 
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funzionamento della metropolitana e al movimento dei 
passeggeri, e in quella di Massimo Sacco sull’opera della 
polizia di stato nel ventre della città. Persino il sottosuolo 
marino, come ricorda Alberto Baldi in una relazione in-
titolata Il mare sottosopra, sembra organizzato come uno 
spazio costruito con ambienti detti «camere», «porte», 
«finestre». Ed è anche un luogo che sollecita i sensi, come 
viene rappresentato da Angela Verrastro e Antonietta Zito 
nel loro intervento dedicato a Funzioni d’uso e dinamiche 
relazionali nella metropolitana di Napoli.

Napoli, d’altra parte, si è sempre presentata come una 
città diversa rispetto ad altre dove la crescita è avvenuta 
semplicemente oltrepassando le mura. Qui le trasforma-
zioni urbane sono state più intense perché non c’è stato lo 
spazio sufficiente a espandersi con la velocità che l’incre-
mento demografico richiedeva. Qui la morfologia stessa 
del territorio si è posta come limite fisico all’espansione 
della città: i rilievi e le conche a nord e ad ovest, il mare a 
occidente, il vulcano a sud. Come è avvenuto nel sopras-
suolo dove la parte costruita si è andata a incastonare nelle 
colline, così essa sembra infilarsi nel sottosuolo. Più che 
altrove, dunque, un sistema ampio e fitto di relazioni ha 
storicamente legato il sopra e il sotto della città, una con-
nessione così stretta che evoca, come è stato suggerito nel 
corso del convegno dall’analisi dello psicologo Giovanni 
Starace, il rapporto tra conscio e inconscio.

Al di là di questa varietà di approcci e di punti di vista, 
è possibile ricorrere alla categoria della sostenibilità urba-
na in una prospettiva storica per trovare il filo rosso che 
ha tenuto insieme una serie di materiali che altrimenti po-
trebbero apparire disomogenei. Questa categoria rappre-
senta un importante criterio interpretativo e si richiama a 
una concezione della città come legame intimo e profon-
do tra natura e società, tra realtà urbana e ambiente natu-
rale. Essa consente di analizzare quanto la connessione 
strettissima tra soprassuolo e sottosuolo abbia pesato sul 
modo in cui le trasformazioni urbane si sono configurate 
nel tempo, e quanto viceversa l’aver tenuto conto del rap-
porto tra dato ambientale (morfologia del territorio, oro-
grafia, qualità dei materiali ecc.) e attività umane e sociali 
nel processo di costruzione della città, abbia condiziona-
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to le modalità attraverso le quali si è storicamente definito 
il binomio sopra-sotto. 

Al di là della partizione proposta dal convegno è pos-
sibile riorganizzare gli interventi presentati dal punto di 
vista della sostenibilità urbana e del modo in cui le istitu-
zioni hanno guardato al sottosuolo. Ne emerge l’indivi-
duazione di quattro importanti fasi storiche almeno dalla 
fine del Settecento fino ad oggi. La prima, che potremmo 
definire come quella in cui «il sottosuolo edifica la città», 
era caratterizzata da una attenzione alle parti sotterranee 
della realtà urbana partenopea come il luogo dal quale 
prelevare i materiali per edificare. In questa fase la prio-
rità istituzionale sembrava quella di definire un sistema 
di regole volto a rendere sostenibile tale prelievo. Que-
sto modo di guardare al sottosuolo trova un importante 
espressione nell’editto sull’edilizia emanato da Ferdinan-
do IV di Borbone il 3 ottobre 1781 che si rifaceva ad an-
tiche prammatiche emanate tra la fine del Cinquecento e 
l’inzio del Seicento. In un momento di espansione urbana 
si trattava di frenare, appunto, un uso non sostenibile del 
sottosuolo, prelevando senza regole i materiali soprattutto 
in zone caratterizzate dalla presenza di componenti fragili 
come il lapillo e la pozzolana. Questo, d’altra parte, era 
avvenuto soprattutto nel XVI e XVII secolo, come emerge 
dalla relazione di Teresa Colletta intitolata Sviluppo della 
città e riuso delle cavità storiche in periodo vicereale. Con 
l’editto di fine Settecento si tentava in particolare di tutela-
re alcune zone della città e soprattutto la collina del Vome-
ro dalla parte di Montesanto e dei Quartieri Spagnoli fin 
sopra la Certosa di San Martino. Questa attenzione veniva 
riconfermata alla fine dell’Ottocento e all’inizio degli anni 
Trenta del Novecento. In questi ultimi casi le preoccupa-
zioni per crolli e dissesti si erano arricchite di nuove moti-
vazioni a causa delle nuove problematiche derivanti dalla 
creazione delle nuove infrastrutture igieniche. 

La seconda fase che può essere definita «il sottosuolo 
come protagonista della questione igienica», prendeva av-
vio negli ultimi decenni dell’Ottocento, gli anni cioè in cui 
gli amministratori locali più ispirati da ideali progressisti 
e modernizzatori adottarono provvedimenti volti a risol-
vere i problemi igienici. In questo periodo il sottosuolo 
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rientrava in una più generale visione sanitaria della città. 
L’inquinamento delle acque sotterranee come causa di epi-
demie era uno dei principali temi della grande questione 
del «ventre» di Napoli. Nel famoso dibattito di fine Ot-
tocento sulle parti centrali della città (Marino Turchi, Pa-
squale Villari, Renato Fucini, Jessie White Mario, Matilde 
Serao), la rappresentazione dell’inquinamento del suolo 
e delle orrende condizioni di vita delle plebi s’intrecciava 
con quella denuncia della questione sociale di straordinaria 
forza ideologica che, com’è noto, ha fortemente influenza-
to per lungo tempo l’immagine di Napoli. 

Durante la seconda metà del XIX secolo e in particolare 
dopo l’epidemia colerica del 1884, come è spiegato chiara-
mente nella relazione di Giacomo Rasulo intitolata Il sot-
tosuolo nell’infrastrutturazione urbana: acquedotti e fogna-
ture, il sottosuolo diventa una delle principali questioni af-
frontate dalla rivoluzione igienica. E fu d’altra parte grazie a 
questa grande opera di mobilitazione che si avviò a Napoli 
la costruzione di una ampia rete di infrastrutture igieniche 
che l’avrebbero resa, almeno in quegli anni, un modello ur-
bano dal punto di vista sanitario per il resto dell’Italia. 

È dunque nel corso del Novecento che all’espansione 
caotica della città di «sopra» ne corrispondeva una della 
città di «sotto», dando vita a una nuova fase che si po-
trebbe definire come «la negazione della natura nella cit-
tà». La franosità delle aree collinari appartiene alla storia 
di Napoli e affonda le sue radici molto indietro nel tem-
po, come è stato ben messo in evidenza da Lucio Amato 
in una relazione intitolata Frane e cedimenti nella storia 
urbana di Napoli. Tuttavia, a partire dagli anni trenta di 
questo secolo e con una accelerazione nei decenni succes-
sivi alla seconda guerra mondiale, il dissesto idrogeologi-
co subiva una forte accelerazione come viene individuato 
dal bel volume sulle catastrofi innaturali di Eleonora Pun-
tillo la quale presiedeva una delle sessioni del convegno. 
I processi di costruzione della città si svolgevano senza 
tenere conto delle implicazioni ambientali di un uso non 
controllato del territorio: l’impiego disordinato e non 
pianificato del suolo ha effetti distruttivi sul sottosuolo. 
In questa fase si perdeva la visione istituzionale del sotto-
suolo come bene pubblico, quella visione che si potrebbe 
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definire ecosistemica della città. Durante questo periodo 
vengono immesse nella città nuove canalizzazioni senza 
una riprogrammazione organica e complessiva della rete, 
viene persa di vista la questione della manutenzione del 
sottosuolo, ed è anche la fase delle «mani sulla città», del-
la crescita urbana disordinata, della cementificazione e 
dell’edificazione incontrollata lungo i pendii e le colline. 
Solo un monitoraggio attento e approfondito può con-
durre a un’azione efficace di prevenzione, come viene sot-
tolineato nella relazione di Goffredo Lombardi intitolata 
Il modello napoletano per la conoscenza del sottosuolo per 
la prevenzione di fenomeni franosi.

L’ultima fase, che potremmo definire come «la città so-
stenibile», è caratterizzata dalla costruzione di un’ampia 
rete di infrastrutture sotterranee di cui ha parlato Anto-
nello de Risi nella sua relazione intitolata La Metropoli-
tana e lo sviluppo urbano. Questa grande opera pubblica 
nasceva all’interno di un disegno di ristrutturazione urba-
nistica della città approvato nel corso degli anni Novanta 
del Novecento, che si era proposto di avviare importanti 
processi di riqualificazione ambientale. All’interno di que-
sto disegno la costruzione di una rete di infrastrutturazio-
ne sotterranea appariva come un intervento volto a ridurre 
uno dei principali fattori di criticità ambientale, e cioè la 
riduzione dell’uso dell’automobile, dell’inquinamento da 
ossido di carbonio e il miglioramento dei problemi del 
traffico. E, come è stato messo in evidenza dalla relazione 
di Gianfranco Pomicino, Antonmassimo Di Marino, Raf-
faele Imparato e Tonio Lalli, questa opera pubblica pur 
avendo una grande carica impattante sulle falde acquifere 
e sul sottosuolo è stata costruita tenendo in grande consi-
derazione le fragilità del sottosuolo e le sue caratteristiche 
geologiche e orografiche. Essa, inoltre, ne ha implicato 
un’altra che non era nelle finalità originarie dell’intervento. 
Si tratta di alcune grandi e ormai note scoperte archeologi-
che: dai campi arati del neolitico alle imbarcazioni risalenti 
all’epoca romana. E dunque nasce con queste scoperte un 
modo di guardare al sottosuolo come qualcosa di diverso 
da come lo si è guardato finora: il sottosuolo si fa paesag-
gio, come viene messo in evidenza dalla relazione di Da-
niela Giampaola intitolata Napoli, museo sotterraneo. Ed 
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è proprio in virtù di queste grandi scoperte archeologiche 
che la questione del sottosuolo oggi si carica di nuovi sensi 
e significati. La sua tutela, salvaguardia e valorizzazione 
diventano anche la tutela, la salvaguardia e la valorizzazio-
ne di un pezzo importante della storia millenaria della città 
e del suo paesaggio culturale come è stato sottolineato dal-
la relazione di Maria Mautone. 

In conclusione, il sottosuolo di Napoli si è configurato 
come una città «altra», una città che un sistema di relazio-
ni e una connessione strettissima ha storicamente legato 
al sopra. In questo senso la città emersa ha costruito nei 
secoli un rapporto di stretta dipendenza con il sottosuo-
lo dal quale ha tratto le risorse (materiali da costruzio-
ne, acque, spazio per le infrastrutture di trasporto, ecc.) e 
dove ha cercato protezione. È così che si è formata la città 
sotterranea, sede di passaggi, gallerie, rifugi, catacombe, 
acquedotti e infrastrutture su ferro. Ed è stato proprio 
in virtù di questo sistema ampio di relazioni che i danni 
che si sono prodotti nel corso del processo di costruzione 
della realtà urbana sono stati tanto più gravi quanto meno 
si è tenuto conto della stretta interdipendenza tra il sopra 
e il sotto che ha storicamente legato le due città, e quanto 
più si è voluto attribuire ad ognuna delle due parti un alto 
livello di autonomia.



L’approccio neoclassico alla valutazione 
dei beni ambientali. 

Una coperta troppo corta?

di Desirée A. L. Quagliarotti

“Non è la ricchezza il bene da noi cercato:
 essa, infatti, ha valore solo in quanto è utile, 

cioè in funzione di altro”.
(Aristotele, Etica Nicomachea, Libro I). 

Fin dai tempi di Adam Smith il paradigma economico 
dominante ha supportato la tesi secondo la quale il libe-
ro agire del mercato concorrenziale porti all’efficienza 
nell’uso delle risorse e conduca al massimo livello possi-
bile il benessere sociale. 

Se per un bene esiste un libero mercato, l’acquisto del 
bene da parte di un consumatore è testimonianza inconfu-
tabile del fatto che egli ha preferito quel bene a tutto ciò di 
diverso che un ammontare di denaro pari al prezzo pagato 
avrebbe potuto garantirgli, affermando così che la sua di-
sponibilità a pagare per quel bene, in termini monetari, è 
almeno pari al prezzo pagato. Il prezzo che si forma su que-
sto mercato, quindi, rappresenta il giusto valore di un bene.

Il problema della valutazione, allora, in tali condizioni 
ipotetiche non si porrebbe: per ogni bene oggetto di do-
manda il prezzo che si forma sul mercato concorrenziale 
è il valore unitario di quel bene.

La condivisione di tali conclusioni porta implicitamen-
te ad affermare che lo scambio di beni è l’unico strumento 
attraverso cui scientificamente considerare i rapporti tra 
gli esseri umani e che tutto ciò che non è necessità ma-
teriale, che può essere soddisfatto attraverso i consumo 
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di merci, ha scarsa rilevanza e, quindi, viene escluso dalle 
problematiche di natura economica1. 

Pur volendo accettare gli assunti morali alla base 
dell’economia neoclassica, è necessario considerare le 
ipotesi, tra l’altro molto restrittive, che definiscono un 
mercato concorrenziale e che se da un lato consentono 
di elaborare un modello formalmente molto elegante, 
dall’altro individuano una situazione estremamente lon-
tana dalla realtà economica2. 

Il venir meno dell’assunzione di mercato completo 
e perfetto implica che il libero agire dello stesso condu-
ca a una situazione che si discosta da quella ottimale di 
efficienza paretiana e, quindi, a una perdita di benessere 
sociale da parte della collettività. Si parla in questi casi di 
fallimenti del mercato perché si verifica, appunto, il falli-
mento della capacità del mercato di associare a ogni bene 
un prezzo che ne rispecchi il vero valore sociale3. 

Se, infatti, scopo della teoria economica tradizionale 
è l’individuazione dei meccanismi che portano al soddi-
sfacimento dei bisogni umani mediante l’allocazione di 
risorse scarse tra fini alternativi, che cosa succede quando 
una risorsa è disponibile in quantità illimitata in rapporto 
alle necessità? Succede, come ben spiega Ricardo affron-
tando la questione del paradosso del valore, che alcuni 
beni, come l’aria e l’acqua, pur essendo molto utili e ad-
dirittura indispensabili alla vita umana non abbiano alcun 

1 Per un approfondimento della critica all’approccio economico 
neoclassico, C. Cafiero, La valutazione economica dei beni ambientali: 
teoria e metodi, Centro di Specializzazione e Ricerche Economiche-
Agrarie per il Mezzogiorno, Portici 2000, p. 3 ssg.

2 Le assunzioni alla base della teoria che si devono rispettare per 
poter ottenere risultati di valenza generale riguardano: 1. le condizioni 
sulle informazioni disponibili (deve esistere perfetta informazione sul 
mercato); 2. la natura dei beni (non devono esserci beni pubblici e non 
devono esistere esternalità); 3. il comportamento degli agenti econo-
mici (imprese e consumatori devono agire in maniera razionale); 4. le 
caratteristiche tecnologiche del settore (non devono esserci rendimenti 
di scala crescenti).

3 Il concetto di fallimento del mercato costituisce il fondamento 
teorico per giustificare l’intervento pubblico in economia il cui com-
pito è quello di imitare il meccanismo di mercato utilizzando i prezzi 
come segnali corretti del costo sociale dei comportamenti individuali e 
realizzare così l’efficienza paretiana. 



LIBRI E RICERCHE 25

valore commerciale, mentre altri beni, come l’oro e le pie-
tre preziose, pur non avendo alcuna utilità, abbiano un 
valore commerciale molto alto4. Le motivazione alla base 
di questa dicotomia tra utilità di scopo e valore del bene 
costituiscono una delle questioni più importanti dell’eco-
nomia, nota come la teoria del valore. 

Il problema era già stato affrontato dagli economisti 
classici i quali collegarono l’incremento di valore di un 
bene alla quantità di lavoro necessaria per produrlo, per 
cui un bene avrebbe un valore elevato se la sua produzio-
ne richiede molto lavoro, e un valore scarso o nullo se ne 
richiede poco o affatto5. Per Immler, proprio la nozione 
astratta di valore, poiché basa il criterio di valutazione di 
ogni bene prodotto esclusivamente sul lavoro umano, ha 
escluso completamente il contributo fondamentale del 
mondo fisico e delle risorse naturali al sistema produttivo6. 
Il valore d’uso delle merci, annullandosi completamente nel 
valore di scambio, finisce con lo scomparire. Nella logica 
misuratrice che caratterizza il pensiero economico classico, 
infatti, un oggetto vale solo se viene scambiato sul mercato, 
per cui ciò che è rilevante non è la sua utilità di scopo ma 
il lavoro necessario per produrlo. Di conseguenza, tutto il 
valore di un bene è rappresentato dal valore di scambio che 
diventa l’unica ricchezza riconosciuta e misurabile, indi-
pendente dalla natura e dai suoi vincoli7.

Ma la teoria del valore-lavoro presentava molte debo-
lezze e fu soggetta a molte critiche soprattutto da parte 
degli economisti della scuola marginalista che proposero 

4 D. Ricardo, Sui principi dell’economia politica e della tassazione, 
Mondadori, Milano 1979.

5 Questo spiega l’elevato valore dell’oro la cui ricerca ed estrazione 
richiedono molto lavoro e lo scarso valore dell’acqua i cui costi di ad-
duzione sono molto modesti. 

6 P. Bevilacqua, La natura produttiva. Ovvero delle origini mate-
riali della ricchezza, prefazione a H. Immler, Economia della natura. 
Produzione e consumo nell’era ecologica, Donzelli, Roma 1996, p. VII. 

7 Come lo stesso Immler asserisce, non si vuole con questo sminu-
ire il ruolo dell’uomo nella creazione di nuovo valore, ma non si deve 
nemmeno trascurare il fatto che il lavoro umano possiede queste capa-
cità solo in collaborazione con le forze della natura. Ricorda l’autore 
che la produzione, in realtà, non è creazione di nuovo, ma è semplice 
manipolazione della produttività della natura (H. Immler, Economia 
della natura cit.).
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la soluzione per cui il valore di un bene dipende dalla sua 
utilità marginale, cioè quella dell’ultima quantità del bene 
a nostra disposizione. Se la quantità disponibile di un 
bene è illimitata, almeno rispetto alla necessità in un dato 
istante, le ultime quantità consumate avranno un’utilità 
pari a zero, il che spiega il fatto che il prezzo di molte 
risorse naturali, in condizioni normali, sia nullo. 

Non a caso la consapevolezza dei limiti del mercato 
concorrenziale è emersa in maniera sostanziale con la ge-
nesi della questione ambientale. A partire dagli anni ’60, 
in conseguenza delle crescenti preoccupazioni legate ai 
rischi di esaurimento delle risorse naturali, alla crescente 
pressione demografica e al dilagare dei fenomeni di inqui-
namento che interessavano tanto le economie industriali 
quanto quelle dei paesi meno sviluppati, ci si è resi conto 
che il mercato come ambito istituzionale in cui avvengo-
no le transazioni economiche e in cui viene attribuito un 
prezzo alle risorse scarse, fallisce quando si tratta di risor-
se e servizi ambientali. 

La teoria neoclassica non è stata insensibile a questa 
critica e i suoi sostenitori hanno cercato di analizzare le 
ragioni del fallimento dei meccanismi di mercato e di in-
dividuare delle soluzioni che permettessero di superare 
questi limiti ed estendere così il raggio d’azione della fa-
mosa mano invisibile anche alle risorse naturali. 

Si realizzò che il mercato in questi casi non è efficiente 
in quanto si è in presenza di beni pubblici e di esternalità8. 
Le risorse naturali presentano, infatti, delle caratteristiche 
che non consentono al mercato di realizzare un’alloca-
zione ottimale delle stesse. Molte di loro sono, per natu-
ra, multifunzionali, nel senso che svolgono una serie di 

8 I beni pubblici sono beni che hanno la caratteristica di essere li-
beramente disponibili alla società (assenza di escludibilità) senza che 
l’uso da parte di alcuni pregiudichi quello degli altri (assenza di rivali-
tà nel consumo). Il concetto di esternalità, coniato da Alfred Marhall, 
fu inizialmente usato in senso positivo e non riferito all’ambiente. Le 
esternalità negative furono considerate per la prima volta da Pigou per 
evidenziare tutti quei casi in cui il costo sociale è superiore al costo pri-
vato. La mancata coincidenza tra costo privato e costo sociale implica 
che il soggetto che ha procurato un danno a terzi nello svolgimento 
della propria attività non sopporti alcun costo e che la collettività non 
venga risarcita per il danno subito.
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funzioni e servizi che non vengono rilevati dal mercato, 
mentre viene considerato unicamente la loro capacità di 
fornire beni materiali, ovvero il loro aspetto produttivo 
che non riflette il vero valore sociale della risorsa9. Ci sono 
poi delle risorse per le quali, per motivi di ordine spaziale e 
temporale, non solo il mercato è inefficiente, ma addirittu-
ra non può esistere. Basti pensare, ad esempio, agli effetti 
della deforestazione che si ripercuotono negativamente su 
tutto il pianeta, o ai danni che le emissioni attuali di biossi-
do di carbonio possono provocare sulla stabilità climatica 
del futuro. La natura migratoria di alcune risorse naturali, 
come i corsi d’acqua superficiali e sotterranei, implica poi 
che l’eccessivo sfruttamento da parte degli individui posti 
a monte della risorsa porti a una perdita di benessere per 
gli individui a valle se non intervengono adeguati accor-
gimenti istituzionali che impongano di gestire la risorsa 
rispettando i principi della sostenibilità, i soli in grado di 
coniugare efficienza economica ed equità sociale sotto il 
vincolo della tutela ambientale. Molto spesso è proprio la 
natura fisica della risorsa che, impedendo la possibilità di 
poter stabilire dei diritti di proprietà sulla stessa, ne osta-
cola qualsiasi forma di valutazione monetaria che possa 
quantificare la sua scarsità sociale10.

Dal punto di vista metodologico si cercò, allora, di in-
globare all’interno del modello di mercato la considera-
zione delle risorse ambientali in quanto beni economici. 
Si introdusse così il concetto di valore economico totale 
dei beni ambientali come somma di due componenti prin-
cipali: valore d’uso e valore di non-uso o di esistenza11. 

9 Si pensi, ad esempio, al caso del bosco che oltre a fornire una ma-
teria prima importantissima quale il legname, offre una serie di prodotti 
che vengono impiegati nell’industria farmaceutica e svolge anche altre 
funzioni quali, ad esempio, la funzione di regolazione del clima, di tutela 
del suolo contro il dissesto idrogeologico, di assorbimento di anidride 
carbonica, etc. Lo stesso dicasi per l’acqua che oltre ad essere un input 
indispensabile per tutti i settori produttivi, sostiene la vita umana, co-
stituisce un habitat fondamentale per diverse specie animali e vegetali, 
è utilizzata per la navigazione e come forza motrice per usi meccanici e 
elettrici e, infine, svolge la funzione di scarico di sostanze di rifiuto.

10 Si veda a tal proposito G. Corona, Diritto e natura: la fine di un 
millennio, in «Meridiana. Rivista di Storia e di Scienze Sociali», 28, 1997, 
pp. 150 sgg.

11 Il valori d’uso è quello connesso all’uso effettivo o potenziale 
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Si iniziarono a elaborare metodi di stima per cercare di 
tradurre quel valore in termini monetari.

Nel caso delle esternalità, l’economista chiamato alla 
valutazione sviluppò metodi di analisi dei dati per la cor-
rezione dei valori espressi dal prezzo di mercato in modo 
tale da avvicinare, quanto più possibile, il costo privato al 
vero valore sociale. 

Più complicata era l’esistenza di quei beni, i beni pub-
blici, che per condizioni naturali o istituzionali non ven-
gono affatto scambiati e per i quali, quindi, un prezzo di 
mercato, quantunque distorto, a cui riferirsi non esiste. 
La teoria economica, tuttavia, non si è fermata neanche di 
fronte a queste difficoltà. Il concetto di surplus del consu-
matore quale metrica monetaria per i cambiamenti di be-
nessere è stato ritenuto applicabile anche a cambiamenti 
nelle quantità di beni e servizi senza mercato e il proble-
ma è stato risolto attraverso la misurazione delle funzioni 
di domanda implicite per questi beni. 

Riguardo alla modalità con cui rendere esplicita la fun-
zione di domanda per i beni ambientali, si sono presto 
distinti due metodi concettualmente diversi:

il metodo della derivazione 1.	 indiretta della domanda 
per i beni non di mercato a partire dall’osservazione dei 
comportamenti di consumo sui beni di mercato;

il metodo di derivazione 2.	 diretta della disponibilità 
a pagare attraverso indagini a questionario.

I metodi indiretti (metodo edonimetrico e metodo del 
costo viaggio) si basano sulla considerazione che è possibile 
inferire sulla disponibilità a pagare per beni non di mercato 
attraverso l’osservazione e l’analisi delle scelte di mercato, 
utilizzando i rapporti che si instaurano tra beni ambientali 
e beni privati durante l’attività di consumo. La fruizione 
del bene ambientale, infatti, spesso è possibile perché esiste 
una complementarità con il consumo di beni privati il cui 
prezzo è facilmente rilevabile. Tramite la costruzione della 
curva di domanda dei beni e dei servizi privati coinvolti 

dell’ambiente da parte dell’uomo. Il valore di esistenza, invece, non ha 
alcuna attinenza con l’uso ed è il prodotto del diffondersi nella colletti-
vità di una cultura ambientalista che attribuisce un valore alla conserva-
zione dell’ambiente indipendentemente dal suo valore strumentale.
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nella fruizione della risorsa ambientale, è possibile derivare 
la funzione di domanda di quest’ultima12. 

A ben guardare, le metodologie indirette, avendo 
come premessa l’effettivo utilizzo del bene, possono ri-
velarsi efficaci nella determinazione dei valori d’uso della 
risorsa, ma non dei valori di non uso. 

Quando l’obiettivo è la determinazione di valori non 
necessariamente associati a una effettiva fruizione della ri-
sorsa, oppure ogni qual volta non è possibile stabilire una 
connessione con il consumo o il valore di beni privati, è 
necessario fare ricorso ai metodi diretti. Questi cercano 
di stimare il valore di un bene ambientale simulandone il 
mercato anche se questo è inesistente. La creazione di un 
mercato virtuale avviene attraverso delle interviste dove i 
soggetti consultati sono chiamati a esprimere la loro di-
sponibilità a pagare per conservare una risorsa ambienta-
le, o la loro disponibilità ad accettare una compensazione 
per rinunciare alla fruizione o all’esistenza della stessa. A 
partire dalla rilevazione delle preferenze dei consumato-
ri in un mercato ipotetico viene costruita la funzione di 
domanda del bene ambientale. Questo tipo di approccio, 
definito valutazione contingente, consente la stima oltre 
al valore d’uso anche dei valori di esistenza13.

Se si riconosce l’esistenza di una componente di valore 
di non uso dei beni ambientali, si comprende che la diffe-
renza tra i due approcci non è solo tecnica. Se si sceglie la 
valutazione contingente si riconosce che il valore di non 
uso contribuisce a determinare il valore sociale di un bene 
ambientale e, quindi, si avrà una valutazione, in termini 

12 In particolare, i metodi edonometrici si basano sull’ipotesi che 
un bene economico possa essere considerato come un aggregato di ca-
ratteristiche diverse per cui è possibile stimare, attraverso il prezzo di 
mercato del bene stesso, i prezzi impliciti delle singole caratteristiche. Il 
metodo è applicabile quando il livello di qualità ambientale varia nello 
spazio e si riflette nei differenziali di prezzo degli immobili. In questo 
modo gli individui, attraverso i prezzi pagati, esprimono le loro prefe-
renze sul bene ambientale. Il metodo del costo viaggio si propone di 
stimare la funzione di domanda del bene ambientale facendo riferimen-
to alle spese sostenute per la sua fruizione, come ad esempio il costo di 
trasporto, i biglietti di ingresso, i pasti, i pernottamenti fuori casa, ecc.

13 G. Stellin, P. Rosato, La valutazione economica dei beni ambien-
tali. Metodologia e casi di studio, Utet, Torino 1998, pp. 17 sgg.
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monetari, più elevata rispetto a quella che si otterrebbe 
con i metodi indiretti. La scelta del metodo da utilizzare – 
solo apparentemente neutra – diventa, quindi, una precisa 
scelta politica. Se si considera che l’allocazione dei beni 
pubblici e la regolamentazione delle attività economiche 
per ridurre gli impatti negativi sull’ambiente sono ormai 
tra i compiti più delicati dei governi, si comprende perché 
il dibattito sulla scelta del metodo più efficace per attribu-
ire un valore economico ai beni ambientali abbia assunto 
una dimensione politica molto più evidente di quanto sia 
mai avvenuto in altri ambiti di ricerca economica. 

Proprio per questo ordine di motivi, nel momento in 
cui la valutazione contingente fu riconosciuta come un 
metodo attendibile nel calcolo dei risarcimenti da pagare 
per danni ambientali, i potenziali responsabili di questi 
danni hanno cercato di evidenziarne i limiti basando le 
proprie critiche soprattutto su fattori di natura tecnico-
operativa, ovvero sulla capacità o meno dei diversi modi 
in cui un’indagine di valutazione contingente può essere 
effettuata, di misurare con precisione il valore d’uso e di 
non-uso del bene non scambiato sul mercato. L’estrema 
variabilità delle stime che si ottengono ha supportato la 
tesi che sia impossibile pervenire a una misura attendibile 
della vera disponibilità a pagare per un bene ambientale. 

Paradossalmente, coloro che mostrano maggiore scet-
ticismo all’impiego della valutazione contingente sono 
proprio gli ambientalisti più radicali appartenenti alle 
diverse associazioni ambientaliste. Essi sostengono che 
cercare di rendere esplicita una funzione di domanda per 
le risorse ambientali, anche quando ciò è estremamente 
difficile, equivale a sostenere che per questi beni un mer-
cato sarebbe comunque auspicabile in quanto, se esistesse 
e desse la possibilità alle funzioni di domanda di mani-
festarsi spontaneamente, garantirebbe un’allocazione ef-
ficiente – e quindi giusta – di tali beni. In questo caso, 
quindi, la critica non è rivolta all’attendibilità del metodo 
dal punto di vista tecnico, quanto piuttosto al fatto che 
il suo utilizzo implica inevitabilmente l’applicazione del 
principio utilitarista di monetarizzazione anche alla natu-
ra, rafforzando le basi di un rapporto tra uomo e natura 
caratterizzato da un approccio antropocentrico che pone 
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il primo a livello di dominus alla continua ricerca del sod-
disfacimento di bisogni solo materiali. Questi ambientali-
sti ritengono, quindi, che sia proprio il fondamento filo-
sofico utilitarista alla base della disciplina economica che 
non è adatto a una rappresentazione corretta dell’uomo 
nel suo rapportarsi con ciò che lo circonda. 

Dal lato opposto del dibattito vi sono i sostenitori 
della valutazione contingente i quali, pur ammettendo le 
difficoltà da affrontare per eseguire una corretta valuta-
zione contingente, ritengono che queste possano essere 
superate grazie ai continui miglioramenti che consento-
no di ottenere una sempre maggiore attendibilità delle 
stime. A sostegno di questa posizione si ritrovano tanto 
gli ambientalisti più moderati che considerano la valuta-
zione contingente comunque una tecnica che consente di 
attribuire una valutazione più elevata ai beni ambientali, 
quanto gli economisti più puri che la ritengono un’argo-
mentazione valida che permette di escludere l’esistenza 
di ambiti di valutazione all’interno dei quali l’economia 
neoclassica non possa avere un ruolo14. 

La diffusione sempre maggiore che la valutazione con-
tingente sta ottenendo in molti campi e in diversi paesi 
sembrerebbe propendere a favore di tale posizione.

Quasi una conclusione

L’economia del benessere e dell’utilitarismo rappre-
senta quel filone della scienza economica che, a partire da 
Adam Smith, ha posto al centro dell’agire umano l’inte-
resse personale.

Questo approccio, partendo dalla nota affermazione 
di Smith secondo la quale «non è dalla benevolenza del 
macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo il 

14 Una sintesi efficace delle due posizioni è contenuta nel numero 
8/1994 del «Journal of Economic Perspectives». In particolare si veda-
no: P.R. Portney, The Contingent Valuation Debate: Why Economists 
Should Care, pp. 3-17; P.A. Diamond, J.A. Hausman, Contingent Va-
luation: Is Some Number Better than No Number?, pp. 45-64, a so-
stegno della prima tesi; W.M. Hanemann, Valuing the Environment 
Through Contingent Valuation, pp. 19-43, a sostegno della seconda.
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nostro desinare, ma dalla considerazione del loro interes-
se personale», ha portato un numero crescente di econo-
misti a considerare l’interesse personale, puro e semplice, 
come la chiave di lettura del comportamento umano15.

L’agire umano viene, in pratica, identificato nel com-
portamento del cosiddetto homo oeconomicus, ovvero di 
un agente economico razionale che, possedendo un certo 
numero di preferenze e disponendo di un determinato li-
vello di reddito, si adopera per combinare beni e servizi in 
modo da massimizzare la propria soddisfazione personale. 
Dal punto di vista logico formale, è come se il comporta-
mento umano fosse esclusivamente un problema di mas-
simizzazione vincolata: l’uomo ricerca la massima utilità 
possibile ma è soggetto a determinati vincoli rappresen-
tati dal livello del reddito disponibile e dai prezzi relativi 
dei beni. Questo modello viene, inoltre, generalizzato per 
spiegare ogni possibile situazione dell’agire umano sem-
plicemente modificando i vincoli o aggiungendo variabili 
immateriali come, ad esempio, il tempo libero. 

Secondo Sen, analizzare il comportamento dell’individuo 
basandosi esclusivamente sull’interesse personale è la dimo-
strazione più evidente del grave distacco che si è venuto a cre-
are, nel corso degli anni, tra economia ed etica. Considerando 
come irrazionale ogni scelta che si discosta dalla massimiz-
zazione dell’utilità, l’economia moderna ha, infatti, escluso 
l’etica quale fattore fondamentale dell’agire umano16.

Riprendendo una nota metafora di Schumpeter, è 
come se la cassetta degli attrezzi utilizzata dagli economi-
sti per giungere ad una interpretazione soddisfacente dei 
fenomeni economici fosse fornita di diverse tipologie di 
strumenti, tra l’altro sempre più sofisticati, ma fosse pri-
va completamente di altri, altrettanto indispensabili per 
completare l’analisi. 

L’errore fondamentale è di aver trascurato che il sog-
getto principale dell’attività economica è l’uomo le cui 
azioni sono mosse da motivazioni non sempre compren-
sibili e giustificabili razionalmente. 

15 A. Smith, La ricchezza delle nazioni, Utet, Torino 1975, p. 92.
16 U. Triulzi, Amartya Sen: un economista diverso, in «Politica In-

ternazionale», 5, 1998, pp. 5-10.
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L’economia tradizionale, chiusa nella sfera della raziona-
lità economica e dell’interesse personale, non può da sola ri-
spondere efficacemente alla complessità delle sfide poste dai 
gravi problemi ambientali che affiggono il nostro pianeta.

Gli economisti hanno cercato di rispondere alla crisi 
ambientale generata da un modello di sviluppo basato sulla 
crescita illimitata e sullo sfruttamento intensivo delle risor-
se naturali, cercando, attraverso la correzione dei fallimenti 
del mercato e l’elaborazione di tecniche di valutazione delle 
risorse ambientali sempre più sofisticate, di internalizzare 
la variabile ambientale nel modello neoclassico. 

La valutazione contingente è attualmente il metodo 
più completo per inferire sulla disponibilità a pagare per 
una risorsa ambientale e attribuire un valore economico a 
un bene non di mercato. 

Dal punto di vista della pura logica sottostante l’intero 
edificio teorico utilitarista, la valutazione contingente non 
fa una piega, per cui hanno sperato invano coloro che han-
no creduto di poterla attaccare sul piano della sua logica 
razionale. Essa, tuttavia, è la dimostrazione più evidente 
del continuo tentativo da parte dell’approccio economi-
co neoclassico di inglobare tutto ciò che riguarda l’orga-
nizzazione della società, pretendendo di poter spiegare il 
comportamento umano sulla sola base del principio di in-
dividualismo utilitarista. 

È vero che molte delle scelte dell’homo oeconomicus 
possono essere descritte apparentemente bene come scam-
bi di moneta per l’ottenimento di beni volti al soddisfaci-
mento di necessità materiali. In alcune circostanze, quando 
sono le esigenze di ordine materiale a prevalere, l’economia 
tradizionale permette di ottenere una rappresentazione 
scientificamente attendibile del comportamento umano. 

Ma l’homo sapiens non è solo necessità materiale da 
soddisfare. Il benessere individuale non è determinato dal 
semplice possesso, in un certo istante temporale, di un 
dato ammontare di risorse materiali, ma include interessi, 
ideali, aspirazioni, motivazioni e sentimenti morali che, 
pur rappresentando un aspetto non secondario, sfuggono 
alla contabilità utilitarista. 

L’essere umano è anche e soprattutto un essere sociale 
che ricerca nel rapporto con i propri simili la realizzazione 
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di soddisfazioni non materiali. In questo caso lo scambio 
di merci diventa un semplice mezzo per il raggiungimen-
to di questi fini e, molto spesso, costituisce addirittura un 
ostacolo per il raggiungimento degli stessi.

Certe volte le esigenze non materiali possono essere tra-
scurate, ma quando da queste non si può prescindere, come 
nelle scelte che coinvolgono direttamente altre persone, o 
in quelle che le coinvolgono indirettamente ma in maniera 
forte, come nelle scelte che riguardano i beni ambientali, 
allora la teoria neoclassica mostra tutti i suoi limiti. 

Come afferma Cafiero, si può provare a difenderla, a 
stirarla in modo da modificarne artificialmente i confini, 
ma fino a quando non si deciderà di metterne in discus-
sione il fondamento essenziale, l’economia attuale non 
potrà mai ambire ad essere una vera scienza dell’uomo17. 

Forse è giunto il momento di pensare a una scienza so-
ciale che superi la visione miope e materialistica dell’eco-
nomia.

Il cammino da compiere è indubbiamente lungo e non 
libero da ostacoli di varia natura.

Nell’attesa di pervenire a una migliore e più comple-
ta rappresentazione del comportamento umano, inteso 
come un insieme articolato di valori, scopi e desideri, ci 
domandiamo: i risultati a cui giungono i metodi di stima 
basati sull’approccio neoclassico, per quanto vulnerabili 
dal punto di vista etico e morale, possono comunque es-
sere considerati una soluzione di second best?18

Ai posteri, senza tra l’altro tralasciare le altre specie 
viventi, l’ardua sentenza!

17 C. Cafiero, La valutazione economica cit., p. 74.
18 Secondo la teoria del second best, se non è possibile soddisfa-

re tutte le condizioni richieste perché venga massimizzato il benesse-
re sociale, il tentativo di soddisfarne quante più possibile può portare 
comunque ad una posizione di second best, ovvero ad una posizione 
immediatamente precedente a quella dell’ottimo paretiano.
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La guerra segreta degli Stati Uniti 
d’America contro la natura.

Il paesaggio violento del Laos

di Holly High

Il coinvolgimento degli Usa in Vietnam dal 1954 al 1975 
è ben noto, tanto che è ormai comune parlare di paura di 
«un altro Vietnam». Ciò che è meno noto è che la guerra 
del Vietnam fu in realtà una seconda guerra d’Indocina. In-
fatti le ostilità ebbero luogo non solo in Vietnam ma anche 
nei confinanti Laos e Cambogia. Anzi, una delle aree più 
contestate si trovava principalmente nel Laos. Quest’area 
era conosciuta come il Sentiero di Ho Chi Minh (fig. 1). Si 
trattava di una rete di sentieri nella foresta, di letti asciutti 
di torrenti, di strade regolari e fiumi che dal Vietnam del 
Nord scendevano giù lungo il sud del Laos, aggirando la 
zona demilitarizzata, per poi entrare nel Vietnam del Sud 
in prossimità del confine cambogiano. Truppe, riforni-
menti e armi venivano trasportati lungo il Sentiero per so-
stenere il Fronte di liberazione nazionale del Vietnam del 
Sud. Gli esperti americani di strategia militare ritenevano 
che il controllo del Sentiero fosse cruciale per l’esito po-
sitivo dell’impegno statunitense nel Vietnam del Sud. Tut-
tavia, erano riluttanti a inviare truppe di terra in Laos, te-
mendo che una tale evidente violazione della convenzione 
internazionale che garantiva la neutralità del Laos avreb-
be fatto aumentare le tensioni con l’Unione Sovietica e la 
Cina. Piuttosto, essi optarono per una «guerra segreta», 
contando sulla supremazia aerea per lanciare bombe, so-
stanze chimiche e armamenti sperimentali. Molti di questi 
attacchi miravano non a uccidere il nemico, ma a disturba-
re l’ambiente che offriva al nemico cibo, trasporti e ripa-
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ro. Questa «guerra alla natura» fu soprattutto una guerra 
tecnologica: la tattica statunitense aveva senso all’interno 
di una particolare logica binaria che poneva la tecnologia 
umana come opposta (e avversaria) alla natura. Ma, come 
vedremo, questa logica binaria si dimostrerà instabile e sia 
durante che dopo la guerra la contrapposizione natura/
tecnologia è stata ripetutamente sfidata. Questo breve ar-
ticolo tratterà delle tecniche e della percezione di questa 
guerra alla natura.

«Campi di battaglia automatizzati»

Agli avieri che volavano sul Laos sembrava a volte che 
il maggiore nemico da affrontare non fosse l’uomo ma 
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gli elementi naturali: il clima inclemente, la giungla e le 
tenebre della notte1. Queste forze della natura rendevano 
difficile la ricognizione visiva e pericoloso il volo, mentre 
offrivano copertura ai nemici. Una risposta a queste dif-
ficoltà fu quella che il generale William C. Westmoreland 
definì «il campo di battaglia automatizzato», composto da 
«collegamenti di dati, valutazioni al computer e controllo 
automatico del tiro di fuoco»2. L’introduzione di sistemi 
radar ebbe risultati alterni3. Ad esempio, la città «ami-
ca» di Muong Phalane fu accidentalmente bombardata 
«cinque o sei volte» in tre anni, spingendo l’ambasciatore 
Usa in Laos a suggerire che un gigantesco pallone ad elio 
venisse fissato sul ponte cittadino così che i bombardieri 
americani sarebbero stati in grado di riconoscerla. Allo 
stesso modo, l’utilizzo di sostanze chimiche spruzza-
te sulle nuvole per indurre pioggia e produrre fango, fu 
all’inizio salutato come un successo. L’ambasciatore Sul-
livan entusiasticamente avvertiva il dipartimento di stato 
che «le reazioni chimiche possono dare risultati migliori 
dell’escalation militare» e stimolava a «fare fango e non 
guerra»4. Tuttavia per alcuni obiettivi strategici impor-
tanti, come il passo Mu Gia, non si verificarono le frane 
di fango auspicate e, alla fine, gli sforzi diretti a produrre 
fango e pioggia furono considerati inutili. 

1 Si considerino, ad esempio, le memorie lasciate da Drury (R. Dru-
ry, My Secret War, Aero Publishers Inc., Fallbrook, CA 1979). Nel rac-
contare le sue memorie di pilota di bombardieri A-1 nel Laos durante 
gli anni sessanta, Drury inizia con la frase: «Pazzia! È una assoluta paz-
zia volare con questo tempo » (p. 9). Egli continua dedicando tutto il 
primo capitolo del suo libro ad una vivida descrizione di un volo attra-
verso una tempesta nel Laos del sud. «Combattevo la tempesta come se 
la mia vita dipendesse da essa» (p. 12) e descrive come cercasse di «rag-
girare le condizioni atmosferiche » (p. 9), «lottando con gli elementi» 
(p. 13), e come anche dopo essere atterrato il vento lo inseguisse come 
se «fossi perseguitato» (p. 14). Più tardi, mentre cercava di rilassarsi 
in una piscina di un hotel di Bangkok, rifletteva sulle sue esperienze: 
«Sono venuto da un luogo dove ogni giorno c’è tragedia e violenza, il 
ruggito dei motori degli aerei, lottando contro le condizioni atmosferi-
che, combattendo un nemico» (p. 57).

2 J. Dower, Ten points of note: Asia and the Nixon doctrine, in «The 
Bulletin of Concerned Asian Scholars», 2, 4, 1970, pp. 56-57.

3 J.V. Staaveren, Interdiction in Southern Laos: 1960-1968, Center 
for Air Force History, Washington D.C. 1993, pp. 178-218.

4 Ivi, p. 238.



I FRUTTI DI DEMETRA40

Nel 1967 si iniziò ad adoperare sul Sentiero di Ho Chi 
Minh un sistema anti-infiltrazione composto da sensori 
acustici e sismici. I sensori, inclusi quelli attivati da pic-
cole mine, trasmettevano informazioni agli aeroplani che 
sorvolavano l’area, e questi le trasmettevano a un centro di 
sorveglianza situato in Tailandia per la raccolta e l’analisi. 
Il centro di sorveglianza fu, per usare le parole del tempo, 
«un esempio di tecnologia in tutta la sua complessità»5. 
Mentre i sensori avrebbero dovuto coadiuvare i marines 
nella difesa di Khe Sanh, gli esperti militari presto conclu-
sero che essi non avrebbero potuto raggiungere lo scopo 
per il quale erano stati realizzati sul sentiero di Ho Chi 
Minh. La pioggia e l’umidità sul sentiero neutralizzavano 
gli esplosivi nelle mine e i componenti elettronici nei sen-
sori. Ma, secondo quanti criticavano questi sistemi, anche 
se essi avessero funzionato perfettamente, gli Stati Uniti 
sapevano così poco riguardo alla esatta localizzazione dei 
sentieri di infiltrazione nel vasto territorio del sud del Laos 
che individuarli sarebbe stato solo questione di fortuna6. 

Questi approcci sperimentali alla guerra danno un’idea 
di come essa fu percepita e combattuta dagli americani. 
La natura era vista come un nemico e la risposta Usa fu 
affidarsi alla tecnologia7. Lewellen definì questo impulso 
«distruzione telecomandata». La percezione della guerra 
che ne derivò, se non l’attuale risultato, fu il cosiddetto 
«campo di battaglia automatizzato». 

«Solo noi possiamo fermare le foreste»8

Furono usati erbicidi per ridurre le possibilità di na-
scondersi e per distruggere la produzione di cibo dei ne-

5 B.C. Nalty, The War against Trucks: Aerial Interdiction in South-
ern Laos 1968-1972, Air Force History and Museums Program United 
States Air Force, Washington D.C. 2005, p. 19. 

6 Ivi, pp. 227-238.
7 J. Lewallen, Ecology of Devastation: Indochina, Penguin Books 

Inc, Baltimore (Maryland) 1971, pp. 146-154. Si veda anche D. Shearer, 
Automated War, in Ecocide in Indochina: The ecology of war, a cura di 
B. Weisberg, Canfield Press, San Francisco 1970.

8 Questo era il motto scritto sulla porta del quartier generale 
RANCH HAND (The Air War in Indochina, a cura di R. Littauer, N. 
Uphoff , Beacon Press, Boston 1972).
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mici. La nebulizzazione di erbicidi sul Laos dagli aerei 
cominciò nel dicembre del 1965. Nel settembre del 1966, 
49.490 ettari di territorio laotiano erano stati irrorarti con 
un composto chimico noto come «Agente Arancio»9. 

L’«Agente Bianco»10 fu introdotto nell’ottobre del 
1966 e quello «Blu»11 nel novembre del 1969. Da questa 
data e fino al settembre 1969, 16.502 ettari erano stati va-
porizzati con questi altri agenti chimici. Le operazioni di 
irrorazione subirono un arresto nel 1969, tre anni dopo 
essere emersa la prova che l’«Agente Arancio» poteva 
causare malformazioni alla nascita su cavie da laborato-
rio. A livello nazionale, gli scienziati americani esercita-
rono pressioni per far cessare l’impiego di sostanze che 
potevano rappresentare un rischio per gli esseri umani e 
per l’ambiente. A livello internazionale l’uso di erbicidi 
portò gli Usa ad essere accusati di violare il protocollo di 
Ginevra che bandiva l’impiego di armi chimiche. 

Lewallen associa questa accesa opposizione alla pub-
blicazione del libro di Rachel Carson, Silent Spring, nel 
196212: in effetti fu solo dopo la pubblicazione di questo 
lavoro che furono intrapresi ampi studi sugli effetti tossi-
ci degli erbicidi13. Silent Spring segnava anche un punto di 
svolta nel dibattito americano sugli usi e i pericoli della tec-
nologia in relazione alla natura14. Le immagini di neonati 
deformi simboleggiavano le crescenti paure nei confronti 
della guerra tecnologica americana alla natura, sia in patria 
che all’estero. Si ruppe la logica binaria che contrapponeva 
tecnologia e natura: gli esseri umani furono simbolicamen-
te rigettati dentro la catena naturale proprio nel momento 
in cui si percepiva che quella catena era stata avvelenata.

9 L’Agente Arancio era all’incirca una miscela 1:1 degli erbicidi 
2,4-D (2,4-acido diclorofenossiacetico) e 2,4,5-T (2,4,5-acido tricloro-
fenossiacetico).

10 Venduto con il nome commerciale «Tordon», questo erbicida era 
una miscela 4:1 di 2,4-D e Picloram.

11 Acido cacodilico.
12 R. Carson, Silent Spring, Penguin Books in Association with 

Hamish Hamilton, Ringwood, Victoria Australia 1971. 
13 Lewallen, Ecology of Devastation cit., p. 128.
14 E. Russell, War and Nature: Fighting humans and insects with 

chemicals from World War I to Silent Spring, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001.
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«Cadevano bombe come semi dalle mani di un contadino»15

Si sperava che i bombardamenti provocassero frane, 
crateri nelle strade, distruzione di autocarri o depositi di 
rifornimenti. Nel linguaggio allusivo dei rapporti mili-
tari, ci si riferiva all’uso di esplosivi in Laos in termini 
di «semina». Ai piloti veniva ordinato di «riseminare» il 
Passo Nape nel Laos orientale, poi veniva detto di «semi-
nare altre strade con le bombe»16. La massima priorità fu 
data alla «semina» delle mine17. L’artiglieria stabilita per il 
Laos includeva bombe generiche da 500, 750, 1000, 2000 
e 3000-pounds18, bombe a grappolo, razzi, mine, bombe 
incendiarie, incluso fumogeni, napalm, fosforo, fosforo 
bianco e termite. Resoconti di quel periodo descrivono le 
aree bombardate del Laos come scenari innaturali, come 
paesaggi lunari19. Uno dei personaggi dei resoconti gior-
nalistici di Warner da Lam Son 719 dice: «le vostre forze 
aeree hanno bombardato Tchepone (Sepon) cancellandola 
dalla mappa geografica. Non c’è niente a Tchepone eccet-
to un luogo polveroso dove due strade si incontrano»20. 
C’era un’idea diffusa che i bombardamenti potessero tra-
sformare le foreste e i campi del Laos da una terra fertile e 
generosa a qualcosa di morto.

I testi convenzionali di storia in genere parlano di due 
milioni di tonnellate di bombe lanciate sul Laos, che sa-
rebbe dunque la nazione più pesantemente bombardata al 
mondo21. Tuttavia si tratta solo di una stima. Lo storico 
Stuart-Fox cita come sua fonte un articolo pubblicato dal 
New Yorker nel 1990 basato su «fonti del Pentagono». 

15 Un modo di dire laotiano per descrivere la campagna di bombar-
damenti americani del 1964-73.

16 Van Staaveren, Interdiction in Southern Laos cit., p. 59.
17 Ivi, p. 291.
18 1 pound = 450 g circa.
19 Lewallen, Ecology of Devastation cit., p. 103.
20 R. Warner, Shooting at the Moon: The story of America’s clandestine 

warin Laos, Steerforth Press, South Royalton, Vermont 1996, p. 313.
21 Si vedano, ad esempio, M. Stuart-Fox, A History of Laos, Cam-

bridge University Press, Cambridge 1997, p. 144, e Stockholm Interna-
tional Peace Research Institute, Ecological Consequences of the Second 
Indochina War, Almqvist and Wiksell International Stockholm, Swe-
den 1976, p. 14. 
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Dati più recenti rilasciati dall’Usaf (United States Air 
Foce) suggeriscono che la realtà potrebbe essere più di 
due volte e mezzo questa stima: 5,7 milioni di tonnella-
te22. Sfortunatamente i dati Usaf sui bombardamenti sono 
pieni di errori evidenti, e la maggior parte delle impreci-
sioni sono dovute proprio a una sovrastima dei dati reali. 
Il quadro più affidabile viene dal totale delle bombe sgan-
ciate che ammontano a 5.341.891, pari a circa due bombe 
e mezzo per ciascun abitante (uomo, donna o bambino) 
del Laos. Data l’impressionante discrepanza tra le stime 
precedenti dei bombardamenti sul Laos e i dati forniti 
dall’Usaf, è probabile che 200-300 raid al giorno sia un 
calcolo tristemente sottostimato.

La misura e l’estensione dei bombardamenti sul Laos è 
senza uguali e, dalle stime che stanno emergendo dai dati 
dell’Usaf, inimmaginabile. C’è un furore e una violenza 
selvaggia non solo contro le persone e gli attori politici 
nel Laos, ma contro lo stesso paesaggio laotiano, come se 
attaccando il suolo e la sua capacità di sostenere la vita, gli 
Stati Uniti potessero affermare una supremazia tecnologi-
ca in campo militare. Come vedremo più avanti, gli esplo-
sivi che furono sparsi come semi nel paesaggio laotiano 
continuano ancora oggi a mietere il loro raccolto di morte. 
E nel fare ciò ancora una volta mettono in discussione la 
logica binaria che contrappone la tecnologia e la natura.

Paesaggio violento

Mentre stime precedenti suggerivano che 80 milioni 
di bombe a grappolo erano state sganciate sul Laos, i dati 
dell’Usaf indicano che 277 milioni sia un numero più pro-
babile. L’Uxo23 Lao, il programma nazionale laotiano per 
la rimozione di ordigni inesplosi, e altre operazioni fina-
lizzate allo stesso scopo, fino ad oggi hanno eliminato solo 
341.299 di questi dispositivi, lasciando, almeno stando ai 
calcoli, altri 83.706.938 ancora da localizzare. Conosciuti 

22 J. Dingley, Senior Technical Advisor presso l’Uxo Lao, comuni-
cazione personale.

23 Uxo sta per Unexploded Ordnance, ossia ordigni (bombe, pro-
iettili, mine, granate) inesplosi. 
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come «bombies», questi ordigni continuano a mettere a 
rischio la vita degli abitanti del Laos, impregnando della 
loro presenza tutto il paesaggio.

Quando ho chiesto al direttore dell’ufficio locale per il 
welfare di Vieng Say, nella provincia di Huaphan, quante 
persone venissero uccise ogni anno da questi ordigni ine-
splosi, mi ha risposto candidamente di non saperlo. Disse 
che la maggior parte delle persone ferite da queste bombe 
poi muore, ma le loro morti non vengono conteggiate se-
paratamente da altre morti. Ma sia lui che un suo collega ri-
cordarono alcuni tragici eventi: nel 2006 un uomo era stato 
ucciso mentre cercava di catturare un topo del bamboo tra 
le canne. Nel 2004 quattro bambini avevano acceso un fuo-
co per riscaldarsi dal freddo del mattino; il terreno nascon-
deva una bomba che esplose uccidendoli tutti. Nel 1989 
due bambini erano a caccia di rane sulla riva del lago. Il loro 
bastone colpì una bomba: morirono entrambi. Nel 1991 
un agricoltore fu ucciso mentre lavorava su un terreno in 
pendio. In questi racconti emerge il pericolo legato ad ogni 
piccola attività quotidiana. La stessa terra che fornisce in 
abbondanza rane, topi del bamboo, legna da ardere e campi 
di riso – la base del sostentamento nazionale – può anche 
offrire improvvise e inaspettate esplosioni di violenza.

Nel dicembre 2006 ho partecipato per un giorno alle 
operazioni di sminamento di una squadra dell’Uxo Lao. 
Quel giorno controllavano 600 metri quadrati di territo-
rio. Ad ora di pranzo mi dissero che non avevano rin-
venuto nessun ordigno attivo. Piuttosto avevano trovato 
dei «se-khet» – frammenti di bombe esplose e proiettili 
inerti. Ogni oggetto metallico rilevato dai metal detectors 
doveva essere analizzato. In una terra segnata dalle ferite 
della guerra il lavoro è faticoso e lento – gli addetti mi 
parlarono del mal di schiena, dei piedi doloranti e del sole 
cocente. Secondo le norme dell’Uxo Lao, un dottore deve 
essere sempre presente sul posto per portare primi soc-
corsi in caso di emergenza. Con procedure così meticolo-
se e attente alla sicurezza, le operazioni di rimozione dei 
residuati bellici sono un impresa piuttosto costosa24.

24 Imprese private richiedono circa 3.500 dollari per ripulire un et-
taro di terra per una profondità di 4 metri – una profondità sufficiente 
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I mercanti vietnamiti comprano residui metallici al 
prezzo di 1.500 kip al kg. Le due metà di un rivestimento 
di una bomba possono fruttare circa 100.000 kip, circa un 
terzo del salario mensile di un impiegato di medio livello. 
Se un tempo era diffuso vedere gusci di bombe in giardi-
ni o case, oggi non è più così. Persino il monumento al 
Principe Souphanavong25 a Vieng Say ha subito il furto di 
una vecchia, grossa bomba che era stata posta all’entrata 
della sua grotta. Alcuni dicono che ora è illegale vende-
re o comprare questi involucri metallici di ordigni o altri 
metalli provenienti da residuati bellici. Altri sostengono 
però che prima non era affatto illegale. Ma tutti concorda-
no che questo tipo di commercio è ancora prospero. Sem-
bra che prima o poi il Laos sarà ripulito da questi ordigni 
inesplosi, ma mercanti di ferraglia e coltivatori probabil-
mente porteranno a termine l’impresa più velocemente di 
quanto possa farlo la Uxo Lao.

Conclusione

Un aspetto importante della seconda guerra d’Indo-
cina fu il grande assalto distruttivo al paesaggio del Laos. 
Esso si basò su una logica binaria che poneva la tecno-
logia Usa contro la natura indigena. Questo attacco alla 
natura ha avuto risultati duraturi, ma la logica binaria che 
lo sottendeva era essa stessa instabile: i dispositivi speri-
mentali del «campo di battaglia automatizzato» fallirono, 
gli erbicidi causarono scandali, e anche l’eredità degli or-
digni inesplosi ha messo in discussione la separazione tra 
tecnologia e natura inglobando le armi tecnologiche nel 
paesaggio. Nelle aree orientali del Laos gli ordigni ine-
splosi sono ora parte della terra. Qualunque uso della 
terra, sia esso per allevamento, agricoltura o per servizi 
come le scuole, devono tutti fare i conti con i rischi legati 

per permettere costruzioni. L’Uxo Lao chiede circa 2.000-3.000 dollari 
per fare lo stesso lavoro.

25 Il Principe Souphanouvong, noto come il «principe rosso» era un 
aristocratico laotiano e anche uno dei membri fondatori del partito co-
munista del Laos. Più tardi sarebbe diventato presidente della Repubbli-
ca Popolare del Laos.
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alla presenza di questi ordigni incorporati nel paesaggio. 
Ironicamente Sepon, la città menzionata prima per esse-
re stata bombardata a tal punto da venire cancellata dalle 
mappe geografiche, è ora la sede di una miniera australia-
na di rame e oro26. Le attività minerarie hanno provocato 
infiltrazioni di cianuro nel Laos. Ma la società mineraria 
australiana è anche l’artefice della più grossa operazione 
di sminamento finanziata da privati fino ad oggi. E mentre 
i capitali stranieri finanziano la ricerca di oro, la povertà 
di coloro che lavorano per decontaminare il suolo sostie-
ne una diversa caccia ai metalli. Il paesaggio del Laos può 
dare oro, ferraglia, cibo o esplosioni. Gli esplosivi sparsi 
come semi nel paesaggio laotiano stanno offrendo il loro 
raccolto e sono diventati parte di quel paesaggio. Le bom-
be, che erano state armi della tecnologia nella guerra con-
tro la natura, sono diventate armi della natura. Il Laos è 
oggi un paesaggio violento.

26 La Oxiana Limited cominciò a scavare nella provincia di Sepon 
nel 2002. 
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Traffico illecito di rifiuti tossici: 
un caso solo campano?

Intervista a Donato Ceglie 

a cura di Marzia Andretta

Donato Ceglie, massimo esperto di ecomafia, è entrato 
in magistratura nel 1986 e negli anni Novanta, in qualità 
di sostituto procuratore di Santa Maria Capua Vetere, ha 
condotto l’operazione «Cassiopea», inchiesta considerata 
tutt’oggi la «madre» di tutte le indagini nel settore del 
traffico illecito dei rifiuti speciali per estensione delle aree 
e per numero dei soggetti coinvolti. Per queste ragioni 
essa sarà oggetto di approfondimento in questa intervista. 
Nel 2006 con l’operazione «Chernobyl» il sostituto 
procuratore ha raggiunto il record di trentotto arresti 
in tema di traffico illecito di rifiuti tossici. L’inchiesta 
ha portato anche al sequestro di quattro depuratori 
presenti in diverse zone della regione campana (Licola, 
Orta di Atella, Marcianise e Mercato San Severino). 
L’organizzazione smaltiva centinaia di tonnellate di rifiuti 
altamente tossici prodotti dagli impianti di depurazione 
e dal trattamento di acque industriali che, attraverso la 
redazione di falsi formulari di identificazione, venivano 
etichettati come semplice compost, ovvero la parte dei 
rifiuti riutilizzati come fertilizzanti di qualità su prati o 
prima dell’aratura, e quindi sversati in campi coltivati o in 
corsi d’acqua. E infine, last but not least, sempre nel 2006 
Donato Ceglie ha coordinato l’operazione «Madre Terra» 
che ha determinato l’arresto di cinque imprenditori, soci 
della «Rfg srl impianto di compostaggio» di Trentola 
Ducenta in provincia di Caserta. Questi ultimi si erano 
resi colpevoli dello smaltimento illegale di quarantamila 
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tonnellate circa di fanghi, prodotti da impianti di 
depurazione e da scarti vegetali, che dovevano essere avviati 
alla trasformazione in compost. In seguito all’operazione, 
il comune maggiormente colpito dalle discariche abusive 
della Rfg, Villa Literno, ha emesso ordinanze di diffida 
nei confronti dei proprietari dei terreni che dalle indagini 
dell’Arpac (Agenzia regionale protezione ambientale 
Campania) erano risultati contaminati da fanghi tossici. 

1) La parola ecomafia è un neologismo coniato da 
Legambiente, poi recepito dal linguaggio giuridico, per 
indicare le organizzazioni criminali che commettono reati 
arrecanti danni all’ambiente. Il fenomeno cosiddetto eco
mafia costituisce, dunque, un paradigma della strategia 
della moderna criminalità organizzata la cui presenza si 
manifesta non più solo attraverso il compimento di delitti 
di sangue, intimidazioni e violenze, ma anche attraverso 
delitti che hanno una ricaduta ambientale nel lungo 
periodo. Le associazioni criminali di ecomafia sono dedite 
al traffico e smaltimento illegale dei rifiuti e all’abusivismo 
edilizio. Quali sono, a suo avviso, i soggetti componenti 
un’associazione che commette reati di tipo ambientale? 
Essi coincidono con i membri della criminalità organizzata 
di stampo camorristico o include altri soggetti esterni alla 
camorra? 

I delitti strutturali dell’organizzazione di ecomafia 
sono oggi di penetrazione nell’economia e nel mercato. 
Quest’opera di inserimento nel mercato ha trovato un 
terreno fertile in alcuni settori economici di rilevante ri-
caduta ambientale, come il ciclo dei rifiuti e l’attività edi-
lizia. L’associazione ha saputo approfittare delle carenze 
nel nostro ordinamento, della eccessiva mitezza di alcune 
sanzioni penali in materia di tutela dell’ambiente e delle 
difficoltà di controllo da parte di regioni ed enti locali. 

L’organizzazione di ecomafia include sicuramente an-
che altri soggetti esterni alla camorra, in quanto gli ecocri-
mini e gli ecocriminali possono avere delle aree condivise 
con l’associazione criminale di stampo camorristico, ma 
non sono sovrapponibili perfettamente ad essa. È stato 
difatti accertato dalla commissione parlamentare d’in-
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chiesta, presieduta dall’onorevole Scalia, l’esistenza di 
un reticolato di professionisti, di aziende, di laboratori 
che sui traffici illeciti dei rifiuti prosperano e producono 
business notevoli. Parlare di ecomafia solo in termini di 
soggetti aderenti alla criminalità organizzata di stampo 
camorristico non risulta dalle indagini. È certo che i gros-
si fenomeni di sfruttamento delle risorse naturali in zone 
fortemente inquinate dalla camorra non sfuggono ad essa, 
né è pensabile che la camorra non ne sia interessata. Esi-
stono tuttavia anche altri soggetti, altre organizzazioni, 
altre strutture coinvolte nel traffico illecito. 

2) Lei ha coordinato dal 1999 al 2002 «l’operazione 
Cassiopea» indicata come la madre di tutte le inchieste nel 
settore del traffico illecito dei rifiuti poiché rappresenta la 
prima istruttoria in Italia nella quale vengono contestati 
reati associativi finalizzati all’inquinamento ambientale. 
Quali sono gli elementi più importanti che sono emersi da 
questa inchiesta, quelli meno noti al pubblico? 

L’aspetto sicuramente più rilevante dell’inchiesta con-
siste nel fatto che essa ha permesso, per la prima volta 
in Italia, di accertare l’esistenza di una imponente orga-
nizzazione criminale stabilmente dedita, da gli anni ’80 
fino ai nostri giorni, alla gestione del traffico illecito dei 
rifiuti tossici e che si è sviluppata e articolata sull’intero 
territorio nazionale. L’inchiesta ha inoltre svelato, aspetto 
ancor più rilevante, la struttura associativa e la modalità 
d’azione della consorteria criminale. Quest’ultima segui-
va l’intera gestione dei rifiuti e ne controllava le vari fasi 
(raccolta, trasporto, e smaltimento). I soggetti che la com-
ponevano erano gli «intermediari», i «trasportatori» e gli 
«smaltitori». Essi facevano capo rispettivamente a società 
di recupero, di trasporto e di stoccaggio.

Queste erano tutte imprese aggiudicatarie di ope-
re e servizi connessi al ciclo dei rifiuti. Nell’operazione 
«Cassiopea» le società indagate sono sessantuno, dislo-
cate al nord, al centro e al sud dell’Italia, e novantotto 
le persone coinvolte complessivamente. Gli intermediari 
si trovavano ai vertici dell’organizzazione; essi agivano 
sia a livello centrale, assumendo il compito di rintraccia-
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re imprenditori disposti a consegnare i rifiuti pericolosi 
prodotti dalle loro imprese, sia a livello periferico con il 
compito di individuare persone compiacenti a ricevere il 
carico. Nel primo caso penetravano nelle maglie di gare 
di appalto, si ponevano come soggetti che a costi più che 
dimezzati risolvevano il problema della gestione dei ri-
fiuti per centinaia di imprenditori. Nell’inchiesta Cassio-
pea è emerso che imprenditori, provenienti per lo più dai 
poli industriali situati in Piemonte, Lombardia, Emilia 
Romagna, Veneto e Toscana, principalmente da industrie 
siderurgiche, metallurgiche, cartarie e conciarie, venivano 
contattati dalle società di recupero gestite appunto dagli 
intermediari. Anziché pagare per ogni Kg di rifiuti peri-
colosi lire 800/1.200, come previsto dalle norme in tema 
di corretto smaltimento nel rispetto della cornice norma-
tiva europea, essi pagavano 80/200 lire per Kg, abbatten-
do così clamorosamente i costi, pur consapevoli che in 
tal modo i rifiuti avrebbero preso solo ed esclusivamente 
la via illegale. I rifiuti recuperati venivano poi trasportati 
da società appartenenti all’organizzazione. Le società di 
trasporto coinvolte nell’operazione Cassiopea erano otto, 
per lo più del nord tranne due, una di Caserta e l’altra di 
Reggio Calabria. Per consentire che i rifiuti fossero tra-
sportati con collaudata tranquillità per tutto il territorio 
nazionale, i trasportatori viaggiavano con bolle di accom-
pagnamento in cui, come previsto dalla legge, venivano 
riportati i dati sul tipo di rifiuto che in questa prima fase 
era correttamente indicato come «pericoloso». Inoltre 
nelle bolle veniva indicata la destinazione dei rifiuti ad 
un centro di stoccaggio, anch’esso una società apparte-
nente alla rete criminale. In particolare la società inquisita 
dall’operazione Cassiopea si trovava in Toscana. Una vol-
ta giunti lì i rifiuti non venivano scaricati, come previsto 
dalla legge, ma venivano eseguite due semplici operazioni. 
La prima consisteva nel firmare e timbrare la bolla di ac-
compagnamento per avvenuto smaltimento di rifiuti tos-
sici; la seconda nel produrre l’emissione di un’altra bolla 
d’accompagnamento nella quale i rifiuti, pur non avendo 
subito alcun trattamento finalizzato alla riduzione della 
loro tossicità, venivano indicati come «non pericolosi» e 
destinati al riutilizzo. I trasportatori riprendevano così il 
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viaggio con il falso formulario d’identificazione per diri-
gersi in provincia di Caserta.

Giunti a destinazione prendevano contatto con l’inter
mediario che operava a livello periferico, il quale preceden-
temente aveva localizzato le cave, le discariche o i terreni 
su cui sversare illegalmente i rifiuti, sulla carta urbani ma 
in realtà altamente nocivi, provenienti dall’industria del 
Nord. Dall’inchiesta Cassiopea è stato accertato che gra-
zie al lavoro dell’intermediario della Campania, nell’agro 
aversano intorno ai comuni di Grazzanise, Cancello e Ar-
none, Carinaro, S. Maria la Fossa, Castelvolturno, Villa 
Literno, tutti situati nella provincia di Caserta, sono stati 
sversati illegalmente per un quindicennio circa un milione 
di tonnellate di rifiuti pericolosi (tra cui cadmio, zinco, 
scarto di vernici, fanghi da depuratori, plastiche varie, ar-
senico, prodotti delle acciaierie, piombo, ecc.). Essi han-
no avvelenato fonti idriche, acque superficiali a ridosso 
dell’ampia zona e terreni coltivati di generi alimentari de-
stinati al consumo dei cittadini. 

Concludo dicendo che l’importanza dell’operazione 
consiste anche nel fatto che essa ha aperto la strada ad 
altre inchieste nelle quali vengono confermate le stesse 
modalità d’azione e l’adozione degli stessi stratagemmi 
utilizzati dalle organizzazioni inquisite. 

3) Il giudice per le indagini preliminare di Santa Maria 
Capua Vetere ha rigettato le novantotto richieste di custo-
dia cautelare per incompetenza territoriale. Non crede che 
l’assenza del delitto ambientale nell’apparato normativo 
italiano abbia condizionato l’esito dell’inchiesta? 

L’Unione Europea si è dotata di strumenti normativi 
in tema di gestione di rifiuti tossico-nocivi nel 1991 con 
la direttiva 91/156/Cee, elencando in maniera chiara i casi 
in cui si sostanzia il traffico illecito dei rifiuti. La direttiva 
europea ha trovato attuazione nell’ordinamento italiano 
mediante il decreto legislativo del 5 febbraio 1997, il co-
siddetto «decreto Ronchi», che disciplina la gestione dei 
rifiuti. Esso ha costituito sicuramente un passo in avan-
ti rispetto al passato, perché ha fornito gli strumenti per 
colpire alcune modalità operative utilizzate per eludere 
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la normativa vigente (bolle false, miscelazione dei rifiuti 
ecc.). Tuttavia la quasi totalità dei reati previsti dal decre-
to sono solo di natura contravvenzionale. Questo aspetto 
ha condizionato in qualche modo l’azione repressiva della 
magistratura. L’articolo 53 bis del «decreto Ronchi», poi 
reinserito nell’articolo 260 del Testo Unico Ambientale 
Matteoli, ha introdotto il delitto ambientale con pote-
ri sanzionatori più efficaci. Malgrado ciò, esso continua 
ad essere l’unico reato ambientale previsto. Il Ministero 
dell’Ambiente si è sforzato di elaborare una proposta or-
ganica di nuovi delitti ambientali da introdurre nel codi-
ce penale, con pene anche fino a dieci anni di reclusione, 
ma la proposta normativa giace nelle commissioni parla-
mentari. In Europa c’è un apparato normativo molto più 
efficace, in quanto prevede una pluralità di reati che con-
sentono tutti l’arresto. È doveroso comunque sottoline-
are che l’introduzione del delitto ambientale in Italia ha 
dato dei risultati concreti. Esso ha consentito a diciotto 
Procure della Repubblica di ottenere circa cinquecento 
misure cautelari in carcere, trentuno arresti, centosettan-
tacinque sequestri. Le risposte sul piano della repressione 
sono state quindi straordinarie. La Procura di Santa Maria 
Capua Vetere, ad esempio, ha esercitato un’azione giu-
diziaria contro un soggetto accusato di ecocrimini, Elio 
Roma, che si è conclusa con una sentenza di condanna a 
sette anni di reclusione. Essa rappresenta il primo caso di 
condanna per ecocrimini al sud.

4) Tornando all’«operazione Cassiopea», per la prima 
volta è stata condotta un indagine non solo, come si è vi-
sto, finalizzata all’individuazione sul territorio italiano di 
una organizzazione criminale dedita al traffico illecito dei 
rifiuti pericolosi. L’intento era anche quello di creare una 
connessione tra i traffici illeciti dei rifiuti tossici e i danni 
che essi hanno provocato all’ambiente e alla salute pub-
blica nei siti in cui sono stati sversati. Nello svolgimento 
delle sue attività lei si è rivolto ad un consulente tecnico 
d’ufficio, il professore Andrea Buondonno, pedologo ed 
esperto in Scienze della Terra, docente presso il diparti-
mento di Scienze Ambientali della Seconda Università 
degli Studi di Napoli, per meglio evidenziare i danni pro-
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vocati all’ambiente nelle aree incriminate. A conclusione 
degli accertamenti tecnici è stata depositata una relazione 
di consulenza sulle discariche abusive comprese nell’area 
del litorale domitio e dell’agro aversano dove l’organizza-
zione criminale aveva individuato i siti per lo smaltimento 
illecito di migliaia di tonnellate di rifiuti pericolosi. Quale 
realtà è emersa da quella relazione? 

Le analisi eseguite dal professore Buondonno hanno 
evidenziato una notevole omogeneità del materiale abu-
sivamente smaltito, costituito essenzialmente da polveri 
ed aggregati di varia granulometria. Le quantità stimate 
dei materiali abusivamente smaltiti nelle varie località am-
montano a circa quindicimila tonnellate. Nella relazione 
sono riportati i dati analitici sulla composizione dei rifiuti 
sversati nelle discariche. Essi hanno mostrato la loro na-
tura altamente tossico-nociva per la concentrazione par-
ticolarmente alta di metalli pesanti rilevati, quali arsenico, 
cadmio, cromo, rame, mercurio e piombo, di gran lunga 
più elevata di quella ammissibile per una utilizzazione 
come ammendanti per il suolo agricolo. Un ulteriore ri-
schio di contaminazione deriva dalla elevata mobilità di 
alcuni dei metalli rinvenuti. È fondamentale sottolineare 
che tutte le discariche esaminate si trovano all’interno o 
sono attigue a fondi agricoli altamente produttivi sia nel 
settore della produzione vegetale (cereali, frutteti) sia in 
quello zootecnico (allevamento bufalino). I danni am-
bientali immediatamente riconducibili allo smaltimento 
abusivo riguardano la contaminazione degli strati super-
ficiali e profondi su cui i materiali in questione si sono de-
positati e la contaminazione dei suoli attigui, delle acque 
di falda e di tratti del fiume Volturno. Le considerazioni 
fin qui esposte sono state dettate da alcune osservazioni 
che il professore ha esposto nella sua relazione. La prima 
è che le frazioni granulometriche più fini sono facilmente 
trasportate dal vento. Si è altresì osservato che i suoli delle 
aree utilizzate per lo smaltimento abusivo sono ad elevato 
contenuto di argilla, soggetti perciò a fenomeni di contra-
zione ed espansione. Ciò provoca problemi di fenditura e 
rimescolamento del suolo che, congiuntamente alle lavo-
razioni del terreno, permettono al materiale inquinante di 
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raggiungere gli strati profondi. Inoltre l’estrema superfi-
cialità della falda facilita la sua contaminazione sia per il 
rilascio delle forme solubili dei materiali, sia per la migra-
zione verso il basso delle loro parti sottili. Le acque con-
taminate hanno alimentato il fiume Volturno e i numerosi 
pozzi esistenti nella zona, fonti idriche normalmente uti-
lizzate per l’irrigazione. Per ultimo, si è notato che presso 
le aziende zootecniche il materiale è stato smaltito in pros-
simità di letamai. Considerato che il letame è ancora dif-
fusamente usato nella zona per la concimazione dei suoli 
agricoli, ciò ha costituito un’ulteriore fonte di dispersione 
dei contaminanti nell’ambiente. Le risultanze analitiche 
hanno quindi evidenziato che lo smaltimento abusivo dei 
materiali pericolosi «ha determinato condizioni di rischio 
tali da prefigurare un disastro ambientale». Il professore 
Buondonno ha ritenuto, dunque, opportuno concludere 
la relazione con il suggerimento di far cessare immediata-
mente «le attività agricole finalizzate alla produzione di 
prodotti utilizzati sia per l’alimentazione umana sia per 
quella animale, e di far controllare l’eventuale presenza 
di inquinanti nel latte e nei suoi derivati, prodotti dalle 
aziende presenti in zona». Alla luce di quanto esposto è 
facilmente desumibile quali effetti abbiano potuto pro-
vocare sull’ambiente e sulla salute dei cittadini il rigetto 
dell’istruttoria da parte del pubblico ministero di Santa 
Maria Capua Vetere. Per dovere di cronaca è utile co-
munque esporli qui di seguito: il perpetrarsi in maniera 
indiscriminata e indisturbata dello sversamento dei rifiuti 
altamente tossici e nocivi, la prosecuzione delle attività 
agricole e di allevamento e il mancato controllo sui pro-
dotti alimentari in quelle zone altamente contaminate. 

Dalle ultime rilevazioni dell’Apat, l’Agenzia naziona-
le per la protezione dell’ambiente e per i servizi tecnici 
(braccio operativo del Ministero), è emersa la sconcertan-
te, quanto evidentemente annunciata, realtà che il litorale 
domitio e l’agro aversano detengono il record negativo di 
aree inquinate, intendendo per tali sia i terreni agricoli sia 
le fonti idriche.

5) Per verificare la ricaduta sulla salute pubblica, lei ha 
richiesto al Direttore generale dell’Asl e al direttore sani-
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tario dell’Asl CE/2 un’indagine statistica e un puntuale 
monitoraggio delle condizioni di salute degli abitanti di 
quelle zone. Quali tipi di malattie si sono riscontrate? Ne-
gli anni successivi sono stati effettuati indagini di questo 
tipo che hanno confermato questi risultati? 

L’operazione Cassiopea è stata un esperimento anche 
dal punto di vista di un’indagine epidemiologica. Il magi-
strato inquirente ha pensato, infatti, di acquisire una serie 
di dati medici epidemiologici con l’intento di fornire una 
nota di contorno ai traffici illeciti. Sono stati esaminati 
tutti i tabulati relativi all’esenzione ticket per malattie 
tumorali mettendoli in relazione con i luoghi dove c’era 
il maggior numero di discariche. A maggior numero di 
discariche, presenti, accertate, sequestrate, corrisponde-
va un’impennata di esenzioni ticket per malattie tumo-
rali. Questo dato è stato poi asseverato e valorizzato da 
un’indagine dell’Istituto superiore della Sanità e del Cnr, 
avallato, tra l’altro, dall’Organizzazione mondiale della 
sanità. Questa ha confermato che l’agro aversano, il lito-
rale domitio e l’acerrano sono zone ad altissima criticità 
ambientale, dove il quadro epidemiologico è molto criti-
co. In queste zone si è accertata un’impennata di malattie 
respiratorie, di dermatiti, di allergie, di malattie tumora-
li. I comuni a sud della provincia di Caserta e alcuni a 
nord della provincia di Napoli, secondo questi studi, si 
caratterizzano per un più elevato livello di mortalità per 
tumore dello stomaco, del rene, del fegato, della trachea, 
dei bronchi e dei polmoni. Per entrambi i sessi, sempre in 
quei comuni, si registra un trend annuale crescente del ri-
schio di mortalità. D’altronde gli effetti nocivi sulla popo-
lazione residente nei pressi di discariche di rifiuti tossici 
erano stati già accertati per la prima volta qualche decen-
nio prima. Mi riferisco al famoso caso del canale deno-
minato «Love Canal» presso Buffalo, nello stato di New 
York. Il canale venne utilizzato tra il 1942 e il 1953 come 
discarica di rifiuti tossici dalla società Hooker Chemical 
Company. Quest’ultima, dopo aver ricoperto con manto 
erboso la parte del canale colmo di quei rifiuti, lo donò al 
comune che costruì su di esso una scuola e duecentocin-
quanta case d’abitazioni. Nel 1978, in seguito alle prote-
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ste dei cittadini accompagnate da un’indagine che aveva 
provato la relazione tra i casi di cancro e le malformazioni 
congenite riscontrate in quella zona e la presenza nella 
stessa delle sostanze chimiche, l’area fu dichiarata zona 
disastrata dal governo federale e venne evacuata. 

6) In che modo pensa che l’attività di un magistrato 
possa contribuire a migliorare la situazione in Campania? 
Durante la sua attività lavorativa c’è stata un’esperienza 
che ha avuto una ricaduta positiva sulla realtà? 

Un’azione di efficace interruzione di attività criminale 
sul territorio non solo blocca l’attività illecita nel campo 
degli ecocrimini ma ha anche e soprattutto un effetto di 
deterrenza. Infatti un imprenditore è meno incline a rea-
lizzare un manufatto abusivo in un territorio in cui gli atti 
illeciti di abusivismo sono stati puniti con il sequestro da 
parte degli ordini inquirenti. Inoltre essa provoca un ri-
sultato emulativo. Emblematici, da questo punto di vista, 
sono gli esempi del Villaggio Coppola e di Casalnuovo. 
Difatti, si è registrato, in seguito alla demolizione sia della 
costruzione abusiva del Villaggio Coppola in provincia 
di Caserta, sia dei cinquecento appartamenti di un quar-
tiere completamente abusivo del comune di Casalnuovo 
in provincia di Napoli, un impennata di demolizioni ese-
guite da chi aveva speculato e realizzato immobili abusi-
vamente, e si è inoltre registrato una netta riduzione nei 
sequestri di manufatti abusivi giacché se ne realizzavano 
molti di meno. 

7) La vicenda di Villaggio Coppola la coinvolge più da 
vicino. Vuole raccontare questa esperienza come esempio 
di efficienza dell’azione giudiziaria in un territorio noto 
al mondo, ormai, solo per le inadempienze della pubblica 
amministrazione e della magistratura? 

Nei primi anni Settanta sul litorale domitio del comu-
ne di Castelvolturno era sorto il Villaggio Coppola Pine-
tamare, opera di due fratelli, Vincenzo e Cristoforo Cop-
pola, una vera e propria città abusiva. Essa si estendeva 
su una superficie di ben quarantotto chilometri quadrati 
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tra abitazioni, alberghi, chiese, centri congresso, caserme, 
piscine pubbliche, uffici e parchi-gioco. Più della metà 
del Villaggio è stato abusivamente edificato su terreni di 
demanio statale o comunale; la rimanente parte è sorta 
su suoli privati, tuttavia senza concessioni o con conces-
sioni illegittime. Il Villaggio Coppola è senza dubbio il 
più pesante e devastante intervento edilizio lungo la costa 
domiziano-flegrea. Le otto immense torri diventarono 
presto il simbolo dello scempio, della corruzione e della 
latitanza dello stato. L’intera area è stata oggetto di un se-
questro disposto dal mio ufficio in seguito a un’indagine 
giudiziaria. Tra il 1995 e il 1996 fu ordinato il sequestro di 
un porto, di banchine, di palazzi, di alberghi. Dopo che si 
è contestato il reato di costruzione di città abusiva, il giu-
dice ha condannato in primo grado i fratelli Coppola per 
aver realizzato, gestito e mantenuto il Villaggio. L’azione 
giudiziaria e la sentenza di primo grado hanno fatto sì che 
il governo e l’allora ministro degli interni, Giorgio Na-
politano, attuale Presidente della Repubblica, istituissero 
un Commissariato di governo per il recupero e la valo-
rizzazione dell’area demaniale. Lo stato ha deciso di re-
alizzare nell’intera area una scuola per ufficiali del corpo 
forestale dello stato, una capitaneria di porto, un approdo 
per le motovedette della guardia di finanza. Quella zona 
adesso vede la sede della società calcio Napoli. Inoltre si 
sta realizzando il più grosso ospedale del Sud, completo 
di eliporto privato. È accertato un reale recupero anche 
dal punto di vista del paesaggio della zona. Adesso quel-
la stessa area, capitale dell’abusivismo, presenta indici di 
abusivismo edilizio tra i più bassi della Campania.





«Cavalcando verso Samarra» 
ovvero alcune riflessioni sulla folle corsa, 

incontro a un possibile baratro ambientale.
Intervista a Enzo Tiezzi

a cura di Federico Paolini

1) Nel 2005, l’editore Donzelli ha pubblicato una nuo-
va edizione del suo libro Tempi storici, tempi biologici con 
un’introduzione “venticinque anni dopo”. Nella prefazio-
ne alla prima edizione lei vedeva affermarsi una «cultura 
ecologista […] non marginale o subalterna» in grado di 
influenzare la «nuova economia» e la «nuova politica». 
Osservava che stavano cadendo i miti della società tecno-
logica, della crescita materiale senza limiti, della fiducia 
cieca nella scienza. Le cose, però, non sembrano essere an-
date proprio nella direzione da lei auspicata. 

Quasi venticinque anni dopo (la prima edizione, edita 
da Garzanti, è del novembre 1984), che bilancio ne può 
trarre?

Siamo ancora molto lontani dall’aver raggiunto quella 
nuova cultura ecologista di cui parlavo nel mio saggio. Tut-
tavia sono abbastanza ottimista, per almeno due motivi. Il 
primo è che si stanno moltiplicando i convegni scientifici 
su queste tematiche, ai quali iniziano a partecipare impor-
tanti esponenti del mondo politico come, ad esempio, Al 
Gore. Il secondo è che i problemi ambientali iniziano a 
suscitare l’interesse anche di discipline non propriamente 
afferenti all’area delle scienze chimiche e naturali. Sono 
appena tornato da un convegno organizzato in Nicaragua 
dal poeta Ernesto Cardenal Martínez dal titolo Scritto-
ri per la madre terra: i partecipanti non erano solamente 
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scienziati dediti allo studio dell’ecologia e dell’ambiente, 
ma narratori, poeti e giornalisti quali Ignacio Ramonet (il 
direttore di “Le Monde Diplomatique”).

Con questo non voglio dire che oggi l’ambiente stia me-
glio di venticinque anni fa, anzi, sta molto male e bisogna 
far presto per avviare la cura. È vero, però, che c’è un’atten-
zione crescente verso le problematiche ambientali.

2) Il libro si apriva con la breve storia del soldato che 
cercava di fuggire la morte recandosi al galoppo a Samarra, 
non sapendo che, in realtà, proprio là avrebbe incontrato 
il suo destino. Lei individuava molte strade per Samarra, 
ovvero per giungere all’autodistruzione dell’umanità: la 
guerra nucleare, l’aumento della popolazione, l’inquina-
mento, gli squilibri biologici, gli sprechi energetici, la per-
dita dei patrimoni genetici… Oggi, in che modo continu-
iamo ad andare incontro a Samarra?

Purtroppo le strade che indicavo ci sono sempre: il pe-
ricolo della guerra e del nucleare (basti pensare a Černobyl 
e ai molti conflitti locali) è ancora molto presente; il pro-
blema della crescita demografica è stato parzialmente di-
sinnescato da una procreazione che sta diventando sem-
pre più responsabile anche nei paesi cosiddetti in via di 
sviluppo; quanto all’inquinamento, avvertiamo alcuni se-
gnali positivi soprattutto per ciò che concerne la messa al 
bando degli halon industriali a partire dal 1 gennaio 1994 
(in modo particolare tricloro-fluoro-metano, dicloro-
difluoro-metano, tricloro-trifluoro-etano, tetrafluoro-
dicloro-etano e pentafluoro-cloro-etano). Vi sono, però, 
due nuove strade che conducono a Samarra, entrambe 
assai negative. La prima è l’effetto serra prodotto dall’au-
mento dell’anidride carbonica nell’atmosfera che significa 
mutazioni climatiche, stagioni impazzite, aumento di ura-
gani e cicloni. Per evitare di giungere a Samarra bisognerà 
percorrere in fretta la strada positiva dei biocombustibili 
e delle energie alternative.

La seconda, che mi fa molto paura, è il fatto che una 
parte significativa della comunità scientifica pensa di po-
ter risolvere tutti i problemi attraverso l’ingegneria ge-
netica. Sono favorevole alla ricerca in questa direzione, 
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ma ne temo gli abusi. Ho il timore che un uso scorretto 
dell’ingegneria genetica ci possa far diventare una sorta 
di «apprendisti stregoni» e che la manipolazione indi-
scriminata della natura possa provocare grandi disastri, 
per esempio in agricoltura. Sono molto preoccupato cir-
ca l’impiego degli Ogm poiché si tende a sottovalutare il 
«principio di precauzione» che, in passato, era considera-
to dagli scienziati un imprescindibile caposaldo dell’inda-
gine scientifica. 

3) Gli Ogm come una sorta di corsia preferenziale per 
raggiungere l’autodistruzione?

Non voglio alimentare inutili allarmismi. Oggi, però, 
è prioritario riuscire a conservare l’immensa diversità dei 
patrimoni genetici che non possono e non devono andare 
perduti. La biodiversità è la migliore assicurazione contro 
la possibile scarsità delle risorse alimentari. I brevetti delle 
sementi Ogm costituiscono un serio attentato alla biodi-
versità, questo mi sembra un dato inconfutabile.

Nei paesi industriali, però, il futuro dell’agricoltura 
non è minacciato solamente dagli Ogm o dall’impiego 
smodato di sostanze chimiche. Vi è anche il problema 
di aprire i nostri mercati ai prodotti dei paesi in via di 
sviluppo che insistono sulla cancellazione delle sovven-
zioni agli agricoltori europei. Il fatto è che, se queste sov-
venzioni venissero tolte, in dieci anni il nostro territorio 
diventerebbe una pattumiera. I sussidi quindi, servono a 
salvaguardare l’ambiente. Poiché il livello dei salari agri-
coli europei è dieci volte superiore a quello, ad esempio, 
dell’Argentina, ne consegue che, senza i necessari soste-
gni, l’agricoltura europea cadrebbe in una crisi irreversi-
bile nel giro di pochi anni.

Un possibile rimedio potrebbe essere quello di condizio-
nare l’erogazione dei sussidi al fatto che almeno il 30% del 
loro ammontare venga utilizzato per produrre biocombusti-
bili in luogo di carne e di derrate agricole. In questo modo ot-
terremmo un duplice risultato: l’abbattimento di una quota 
delle emissioni di gas serra e il sostegno all’economia dei pae-
si in via di sviluppo, perché importeremmo da loro quel 30% 
in meno della produzione convertita in biocombustibili.
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4) Lei considerava la guerra una conseguenza dell’«acca
parramento delle risorse» e affermava che per evitarla era 
necessaria la «transizione a un modello di vita basato su 
risorse rinnovabili e sulla conservazione dell’ambiente». 
La ritiene una chiave di lettura valida ancora oggi? 

Che i cambiamenti climatici saranno causa, fra le al-
tre cose, anche di conflitti per la gestione delle risorse, mi 
sembra indubitabile. Di questo parere sono, fra gli altri, 
l’ex segretario generale delle Nazioni Unite Kofi Annan 
è uno dei massimi esperti di ecologia sociale, la fisica ed 
economista indiana Vandana Shiva. Nel tempo presente le 
guerre si continuano a fare per garantirsi la disponibilità 
di abbondanti risorse petrolifere, ma non è escluso che in 
futuro possano avere come obiettivo, ad esempio, il con-
trollo delle riserve idriche. Nel momento in cui le risorse 
inizieranno a scarseggiare, vi sarà qualcuno che penserà 
bene di sottrarre territori, più o meno ricchi di cibo ed 
acqua, ai popoli vicini. 

5) Un concetto che sta alla base di «Tempi storici, tempi 
biologici» è l’irrinunciabile necessità di «invertire la rotta» 
giungendo a un nuovo modello di sviluppo socio-economi-
co. È ancora realistico pensare che sia possibile «invertire 
la rotta»?

Partiamo dai segnali positivi. Si sono moltiplicate le 
fattorie che producono cibi biologici, abbiamo assistito 
a una crescita esponenziale dei corsi universitari dedicati 
alle scienze ambientali, le energie alternative hanno co-
nosciuto un evidente sviluppo (basti pensare all’impiego 
dell’energia solare in molti paesi del mondo, ai casi della 
Danimarca e della Spagna per quanto riguarda l’energia 
eolica, a quello del Brasile per i biocombustibili).

È vero che la globalizzazione e un’economia eccessi-
vamente liberista non aiutano. Attenzione, però: i pro-
blemi ambientali non si risolvono ritornando a forme di 
proibizionismo o ricorrendo a una qualche chiusura dei 
mercati. Nelle leggi della fisica è molto chiaro in che ma-
niera un sistema (in questo caso il «sistema Terra») può 
andare a morire. Il primo è quando questo è eccessiva-
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mente isolato: se non vuole scambiare (merci, persone, 
conoscenze…) e si isola culturalmente allora è destinato 
a morire. Ve ne è un secondo, diametralmente opposto 
al precedente: quando ci sono troppi scambi. Allora, tra 
l’autarchia e la globalizzazione eccessiva vi è una terza 
strada rappresentata dallo «sviluppo sostenibile» che, così 
come teorizzato dall’economista Herman Daly, appare 
ancora oggi la strada armonica e giusta.

Se vogliamo sperare di invertire la rotta dobbiamo 
perseguire tre priorità: recuperare il rapporto con la bel-
lezza della natura; riuscire a far conoscere i problemi al 
maggior numero di persone possibile; implementare la 
ricerca scientifica di base in modo da acquisire maggio-
ri conoscenze che ci permettano, in futuro, di diminuire 
drasticamente le emissioni inquinanti.

6) Un concetto su cui lei continua a insistere molto è 
quello di entropia.

L’entropia è un concetto fondamentale della fisica. Ein-
stein lo considerava il più importante di tutti i tempi. È sta-
to largamente impiegato da Nicholas Georgescu-Roegen, 
dal suo allievo Jeremy Rifkin, dallo stesso Herman Daly. 
Oggi, l’entropia serve per calcolare i nuovi indicatori di 
sostenibilità. Quando l’entropia è massima vuol dire che 
siamo alla morte, al disordine, all’inquinamento totale. 
L’entropia è massima proprio nei due casi di cui ho parlato 
sopra: l’autarchia (mancanza di scambi) e la globalizzazio-
ne eccessiva (eccesso di scambi con conseguente perdita 
delle biodiversità). 

7) Un altro concetto che sta alla base del libro è la dia-
cronia fra tempo biologico e tempo storico. Questo è un 
concetto che suscita l’interesse anche degli storici ambien-
tali. Lei pensa che le politiche ambientali potranno mai 
riuscire ad avvicinare tempo biologico e tempo storico? 
Su questo, ad esempio, Pascal Acot è molto scettico perché 
sostiene che i tempi della politica hanno una prospettiva 
troppo breve (due mandati elettorali al massimo) perché le 
agende politiche conferiscano ai problemi ambientali va-
lore prioritario. Del resto anche lei, nel suo recente La so-
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glia della sostenibilità. Ciò che il Pil non dice mette sotto 
accusa una delle misure basilari della macroeconomia.

Questa è proprio la questione centrale che sta alla base 
del mio libro, sulla quale ho iniziato a lavorare fin dal 
1966. Non a caso, Tempi storici, tempi biologici iniziava 
con un grafico, da me nominato «dell’apprendista strego-
ne» (fig.1, p. 37 dell’edizione Garzanti), che mostrava il 
gap fra la curva dello sviluppo e quella, assai più blanda, 
del tempo biologico. Vorrei aggiungere due cose. La prima 
muove da una frase di Renzo Piano che cito a memoria: 
«modernità, progresso e crescita sono trappole infernali e 
nel loro nome continuano a fregarci». Sono molto d’accor-
do con questa affermazione perché asserzioni del tipo «il 
progresso per il progresso» e «la modernità per la moder-
nità» sono sostanzialmente prive di senso: diciamolo con 
molta chiarezza, ciò che conta è l’armonia e l’equilibro fra 
i tempi storici e quelli biologici. C’è poi una seconda cosa: 
recentemente sono stato invitato a Roma dal sottosegre-
tario all’economia Paolo Cento alla presenza del ministro 
Padoa Schioppa per illustrare un articolo (The index of 
sustainable economic welfare Isew for a local authority: 
a case study in Italy) apparso su «Ecological Economics» 
(The transdisciplinary journal of the International Society 
for Ecological Economics). In questo articolo abbiamo 
presentato due curve: quella del Pil e quella dell’indice di 
sostenibilità Isew (Index of sustainable economic welfa-
re), introdotto da Herman Daly e John Cobb nel 1989, 
che noi abbiamo calcolato per alcune province italiane. 
Queste curve mostrano che l’indice di sostenibilità Isew è 
estremamente più complesso e preciso del Pil perché pren-
de in considerazione non solo gli indicatori meramente 
economici, ma anche quelli ambientali. Poiché viviamo 
in un’epoca in cui il fattore limitante è il capitale natura-
le e non quello prodotto dall’uomo, il calcolo dell’indice 
di sostenibilità Isew è molto più importante di quello del 
Pil perché parte dal reddito, ma ne considera anche la di-
stribuzione e comprende i diversi fattori che accrescono o 
diminuiscono il benessere. Fra questi ultimi, ad esempio, 
vengono calcolate le spese necessarie per riparare i dan-
ni ambientali provocati dallo sviluppo. Il nostro articolo 



OPINIONI 67

mostra che il Pil continua a salire mentre l’indice di soste-
nibilità Isew resta stabile o ha iniziato a scendere. Ciò sta 
a significare come, raggiunta una certa soglia, la crescita 
economica non porta più un aumento di benessere soste-
nibile. Allora ne consegue che la complessità va governata 
con la complessità: per questo il politico non dovrebbe 
aver paura di utilizzare indici e indicatori complessi che 
sono allo stesso tempo energetici, ambientali, ecologici, 
fisici, chimici, termodinamici ed economici. È una grande 
sfida per la ricerca scientifica del futuro.

8) Il riscaldamento globale, in concomitanza con l’uscita 
del 4th Assessment Report dell’Intergovernmental Panel on 
Climate Change, ha conquistato la prima pagina dei quoti-
diani e un recente sondaggio lo pone fra le prime preoccupa-
zioni degli italiani. Qual è la sua opinione al riguardo?

Tutti i modelli più seri dimostrano come il riscalda-
mento sia maggiore ai poli rispetto a qualsiasi altra area 
della superficie terrestre. Per i poli si può davvero parlare 
di un aumento delle temperature di 4 gradi ed è già in 
atto il loro scioglimento. Faccio un esempio: la penisola 
di Ross, situata nel continente antartico, è ormai divenuta 
un’isola. I cambiamenti climatici sono già in atto. Il livello 
del mare sta aumentando di alcuni centimetri, abbastan-
za per mettere a rischio arcipelaghi quali le Maldive o le 
Laccadive. Il fatto che la maggioranza dei paesi membri 
delle Nazioni Unite abbia ratificato il trattato di Kyoto 
è comunque un segnale di attenzione della comunità in-
ternazionale anche se l’ostinato rifiuto degli Stati Uniti 
riduce non poco l’efficacia del trattato. Nonostante tutti 
i limiti, l’accordo di Kyoto resta un importante punto di 
partenza: necessario, ma non sufficiente.





Il paradosso coloniale. 
Il caso sudafricano, tra sensibilità ambientale, 

utilitarismo economico ed eredità attuali.
Intervista a William Beinart.

di Valentina Iacoponi

È ormai noto quanto la storia ambientale abbia con-
tribuito a rovesciare le prospettive interpretative elabo-
rate dalle storie convenzionali. È altresì noto come anche 
la storia economica abbia ben presto stretto un rapporto 
molto profittevole con la storiografia ambientalista. Que-
sto connubio ha dato vita, in oltre trent’anni di studi, alla 
produzione di opere che hanno proposto un modo nuo-
vo di comprendere la macrostoria del mondo. Ponendo al 
centro del proprio obiettivo le risorse naturali, gli ecosi-
stemi e la biodiversità, si sono potuti rivedere i rapporti, 
spesso conflittuali, tra paesi-sistema, stati-nazione, ma-
drepatrie e colonie, dominanti e dominati. Dopo il rivo-
luzionario Scambio Colombiano di William Crosby1, in 
cui l’autore teorizzava il concetto di «imperialismo bio-
logico» per spiegare il successo dell’espansione europea 
nelle Americhe, la storia ambientale è entrata a far parte 
anche del bagaglio degli storici che si erano fino a quel 
momento impegnati nella comprensione del colonialismo 
e del post-colonialismo. In questo filone di studi dedicati 
principalmente all’Impero Britannico e alla colonizzazio-
ne dei mondi «altri» rispetto all’Europa e agli Stati Uniti, 
si inserisce il lavoro di William Beinart. 

Sudafricano di nascita, Beinart ha fatto dello studio 

1 A. Crosby, Lo scambio colombiano. Conseguenze biologiche e cul-
turali del 1492, Einaudi, Torino 1992.
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della storia delle società africane e delle loro strategie di 
resistenza contro la dominazione bianca uno strumento 
culturale importante nella battaglia contro l’apartheid 
messa in atto, durante gli anni ’70 e ’80, da una parte di 
studenti dissidenti che provenivano soprattutto dalle uni-
versità sudafricane di lingua inglese. Il suo interesse per lo 
studio della storia agraria e l’inserimento della sua espe-
rienza accademica in un contesto molto vivace come quel-
lo delle più prestigiose università britanniche, hanno reso 
quest’autore particolarmente sensibile alle tematiche am-
bientali ben presto diventate oggetto dei suoi studi. Così 
si apprende che proprio le caratteristiche del territorio, 
la difficoltà di addomesticare un ambiente relativamente 
ostile e difficile da decifrare agli occhi degli abitanti della 
vecchia Europa, hanno prima di tutto disegnato i confini 
geografici del Sudafrica coloniale che sono poi stati rical-
cati da quelli del Sudafrica attuale. L’espansione europea, 
avviatasi dal Capo di Buona Speranza verso il Nord, si è 
arrestata lungo le linee di diffusione della mosca tse tse, 
della malaria e dei deserti sub-sahariani meno accessibili. 
All’interno di questi confini naturalmente imposti, i pri-
mi coloni importarono alla fine del Seicento il grano, gli 
ortaggi, la frutta e soprattutto la vite, felicemente diffusasi 
lungo la zona temperata e dal clima mediterraneo della 
regione del Capo. La penetrazione dei missionari verso 
l’interno del paese fino alle soglie del Kalahari ha reso 
possibile che sin dai primi decenni dell’Ottocento le po-
polazioni africane entrassero in contatto con nuove specie 
vegetali come il grano, il riso e il mais, gli alberi da frutta, 
il tabacco e le leguminose, coltivate attraverso metodi di 
irrigazione e l’impiego di attrezzature agricole che sono 
state via via adottate anche dalle popolazioni locali. Gli 
scambi lungo una frontiera fluida hanno fatto in modo che 
gli africani intervenissero sul loro ambiente intensifican-
do la caccia e l’allevamento per rispondere alle esigenze di 
un nuovo mercato che richiedeva avorio, pelli e bestiame. 
Da metà Ottocento in poi, stabilizzati i confini e gli inse-
diamenti urbani, le zone centrali della Colonia del Capo e 
dell’Orange Free State si trasformarono in aree predilette 
per la produzione di uno dei beni coloniali per eccellenza: 
la lana. Ben presto la pecora indigena dalla «coda grassa» 
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e dal pelo raso fu soppiantata dalla più produttiva peco-
ra Merinos, la cui lana ha rappresentato per decenni una 
delle più importanti voci all’attivo nelle esportazioni del 
paese. Proprio la crescita esponenziale del numero di capi 
di questo animale, in un ambiente ecologicamente deli-
cato e soggetto a desertificazione, ha scatenato durante 
gli anni ’30 del Novecento un fenomeno paragonabile al 
Dust Bowl americano. 

Oltre a ciò, le impervie condizioni ambientali hanno 
gravemente ridotto le possibilità di successo dell’impresa 
agricola e inficiato i tentativi di incrementare la presenza 
di coltivatori di origine europea attraverso la progetta-
zione di un’emigrazione assistita. Il frequente fallimen-
to dei progetti di popolamento e di stabilizzazione della 
frontiera sono stati, sin dagli anni ’20 dell’Ottocento, una 
croce ricorrente per i governi della Colonia del Capo e 
del Natal, mentre nelle regioni a nord del fiume Vaal, la 
diaspora boera ha generato la diffusione di vaste unità di 
produzione estensiva basate principalmente sull’accapar-
ramento di terre, a scapito delle popolazioni africane, per 
la coltivazione dei cereali e l’allevamento del bestiame. 
Non è accidentale il fatto che queste regioni siano diven-
tate attrattive dal punto di vista migratorio solo dopo la 
scoperta dei ricchi giacimenti minerari con il conseguente 
sviluppo dell’industria estrattiva. Un fatto, questo, che 
ha aggravato inevitabilmente il rapporto con l’ambiente a 
causa della massiccia richiesta di acqua e di energia, della 
produzione di montagne di detriti di scarto, come pure 
della pressione dei grandi centri urbani cresciuti veloce-
mente in mezzo agli altipiani o lungo le coste. Non ul-
timo, in un paese che non è mai riuscito a diventare un 
«paese dell’uomo bianco», questo tipo di sviluppo ha pe-
sato gravemente sui rapporti sociali, esasperati dalla ricer-
ca costante di lavoro a basso costo per l’intensificazione 
della produzione mineraria ma anche dalla scarsa ed esosa 
produzione agricola. 

Ad ogni modo va detto che l’interpretazione in chiave 
ambientale di alcuni tra i momenti più salienti della storia 
sudafricana e il tentativo di allargare la visuale della sto-
riografia africanista, che ha fin qui letto la difficile storia 
di questo paese alla luce dei rapporti e dei conflitti inter-



I FRUTTI DI DEMETRA72

razziali, è avvenuta privilegiando come campo di indagine 
la nascita e lo sviluppo del pensiero conservazionista delle 
élite politiche, intellettuali e produttive durante il periodo 
coloniale sotto la dominazione britannica. Una scelta di 
studio che si inserisce in un ambito storiografico neo-libe-
rale che però presenta dei limiti interpretativi. Infatti se da 
una parte Beinart svela numerose forzature nell’addome-
sticare la natura da parte di veterinari, coltivatori e politici 
progressisti, dall’altra tende a considerare questi accidenti 
come un esito collaterale necessario per lo sviluppo e il 
mantenimento di un equilibrio indispensabile per lo sfrut-
tamento utilitarista delle risorse. 

William Beinart è Rhodes Professor of Race Relations 
all’Università di Oxford ed è autore e curatore di impor-
tanti studi sulla storia agraria del Sudafrica. Tra i suoi mag-
giori contributi alla storia ambientale dell’Africa australe 
va ricordato The Rise of Conservation in South Africa. 
Settlers, Livestock and the Environment, 1770-1950 (Ox-
ford, 2003); con Peter Coates è autore di Environment 
and History. The Taming of Nature in the Usa and South 
Africa (Routledge, 1995); con Joann McGregor ha curato 
Social History & African Environments (James Currey, 
2003); mentre è di recente pubblicazione il suo ultimo la-
voro scritto con Lotte Hughes, Environment and Empire 
(Oxford, 2007), inserito nella collana della Oxford His-
tory of British Empire. 

 
1) Prof. Beinart, la sua carriera accademica è inizia-

ta con lo studio di problematiche riguardanti i rapporti di 
produzione agricola, la condizione dei contadini africani 
in Sudafrica, l’accumulazione di capitale nel settore agra-
rio. Durante questi anni la prospettiva delle sue indagini si 
è spostata su tematiche di carattere ambientale. Può spie-
gare in che modo, secondo lei, questa nuova prospettiva ha 
contribuito ad arricchire le chiavi di lettura degli eventi 
da lei studiati?

Ho scelto di indirizzarmi verso lo studio della storia 
agraria per diverse ragioni, tra le quali la più importante è 
stata l’esperienza diretta come volontario in un ospedale 
rurale nella regione dello Zululand. Sono rimasto affasci-
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nato da quell’intensa esperienza di vita e ho cominciato 
ad avere una migliore cognizione dei problemi di povertà 
rurale e di «sottosviluppo». I grandi temi storiografici al-
lora erano l’industrializzazione e la nascita del nazionali-
smo. Io ho pensato che le aree rurali erano state del tutto 
trascurate. 

Ho l’impressione che diversi studiosi sudafricani di si-
nistra tendessero a guardare alle tematiche ambientali e al 
conservazionismo come a una sorta di digressione, come 
se questi non fossero problemi centrali nelle questioni 
economiche o politiche. 

Ma per me il punto è sempre stato un altro. Mi è sempre 
stato chiaro che le tematiche ambientali erano strettamente 
collegate alle scelte di politica economica, che a loro volta, 
nella storia coloniale dell’Africa, erano altamente condi-
zionate dalle scelte politiche. Certamente questo può es-
sere detto anche dell’Africa indipendente. In altre parole, 
l’ho sempre considerato come un proseguimento per certi 
versi delle cose che avevo già iniziato a studiare.

In generale per noi storici, penso che la storia ambien-
tale costringa a pensare al di là dei confini della storia po-
litica come pure di quella sociale ed economica; aiuta ad 
allargare le prospettive, perché la competizione per l’ac-
caparramento delle risorse naturali e del loro controllo 
è sempre stato un punto cruciale nella storia umana sul 
lungo periodo; aiuta pure ad aumentare le possibilità 
di conoscere le culture, sia indigene che locali, rispetto 
all’ambiente e a scoprire come si sono sviluppate in modo 
diverso. Per me, è stata, quella ambientale, una prospetti-
va utilissima da usarsi nella storia comparata. Per questo 
ho trovato il lavoro di Crosby particolarmente interes-
sante, come pure tutta la letteratura sulla caccia, la rego-
lamentazione delle foreste, i mutamenti agrari. Non sono 
mai stato un fervente attivista ambientalista, ma ho tro-
vato che il mio interesse per la storia ambientale si lega a 
una profonda sensibilità nei confronti della natura. Oltre 
al piacere delle attività all’aria aperta, devo ammettere che 
di recente sono diventato un giardiniere entusiasta! 

2) Lei è Rhodes Professor of Race Relation all’Uni-
versità di Oxford, e proprio in una lezione introduttiva 
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al suo corso ha associato la storia, la storia ambientale e la 
storia delle relazioni tra gruppi culturalmente diversi. In 
che modo, secondo lei, la storia ambientale contribuisce 
a chiarire non solo il rapporto tra esseri umani, ambiente 
e risorse ma anche tra società umane che insistono sullo 
stesso territorio? 

La cattedra è stata fondata nel 1953 attraverso un fon-
do stanziato da alcune compagnie per l’estrazione del 
rame che avevano forti interessi nell’Africa del Sud. Loro 
avevano intitolato questa cattedra di Race Relations a Ce-
cil Rhodes perché in quell’anno cadeva il centenario della 
sua nascita. Il nome è bizzarro almeno per due ragioni. La 
prima, è che nessuno ormai associa Cecil Rhodes ai rap-
porti interrazziali. E poi perché la cattedra non si è mai 
limitata a questo tipo di ricerche nel senso più stretto del 
termine. Molti conflitti e molti interessi si sono sempre 
aggirati intorno alle risorse naturali e alla regolamenta-
zione del loro impiego. Pure le malattie correlate e il loro 
controllo sono state centrali nella storia degli uomini. 
Le stesse società rurali sono quotidianamente coinvolte 
nell’impiego delle risorse naturali fondamentali per loro. 
Per questo lo studio della storia ambientale ha grande-
mente arricchito la mia comprensione delle società rurali, 
del colonialismo e, di conseguenza, dei rapporti sociali 
nei contesti coloniali. 

Il fatto è che i problemi ambientali ricorrono sem-
pre nei punti di svolta e nei momenti critici della storia 
dell’Africa del Sud, anche se sono inseriti raramente nei 
libri di ampia divulgazione. Capire l’ambiente può aiu-
tarci a capire meglio i limiti dell’insediamento coloniale 
nell’Africa del Sud, perché in un certo modo il relativo 
fallimento della dominazione bianca è fondamentale nel 
comprendere l’intera storia di tutta la regione. 

Per me, poi, un approccio ambientale è stato partico-
larmente importante nell’indagare la natura dello stato 
coloniale e la sua interazione con i sudditi africani. Mi ha 
aperto un sentiero nell’esplorazione di molti aspetti igno-
rati, che però, secondo me, erano elementi comunque 
importanti degli stati sud-africani e coloniali in generale, 
come ad esempio i regolamenti veterinari, la diffusione di 
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aree protette e dei parchi nazionali, il controllo di piante 
invasive. 

Tutti questi aspetti sono diventati, con tempi e moda-
lità diverse, assai rilevanti nell’interazione tra le società 
rurali bianche e nere del Sudafrica. 

3) Quali sono i fattori ambientali e storici che secondo 
lei caratterizzano il Sudafrica come caso di studio a con-
fronto con gli altri paesi a loro volta soggetti al coloniali-
smo e alla dominazione britannica? 

È molto affascinante la possibilità di scoprire una va-
rietà infinita di eco-sistemi come pure di società storiche 
in un paese tanto piccolo, almeno a confronto con le di-
mensioni dell’Australia, degli Stati Uniti, del Canada, del 
Brasile o di altri grandi stati fondati da coloni. 

Dal punto di vista storiografico, l’esperienza sudafri-
cana cade in qualche modo a metà strada tra il caso dei 
grandi stati di origine coloniale, come gli Stati Uniti o 
l’Australia, dove le popolazioni indigene vennero quasi 
del tutto soppiantate, e l’esperienza di altre regioni africa-
ne o dell’India, in cui l’insediamento coloniale ha trovato 
grande resistenza. Questo può essere in parte spiegato dal-
le condizioni ambientali e da altri fattori correlati, come le 
malattie che noi non abbiamo ancora ben indagato. 

Una buona parte della popolazione Khoisan è venuta a 
soccombere di fronte all’arrivo dei coloni, ma sulla lunga 
distanza la maggior parte delle società africane furono in 
grado di resistere, di conservare parte della loro terra e 
di rispondere sia in termini demografici che politici. Per 
questo penso che il Sudafrica sia un caso davvero interes-
sante in una prospettiva comparata.

Un altro punto di interesse riguarda la gran quantità 
e la varietà di grandi mammiferi che sono stati trovati nel 
subcontinente. Nonostante tra Otto e Novecento la «cul-
tura» della caccia fosse assai diffusa, parecchie di queste 
specie sono sopravvissute e il Sudafrica si è trasformato in 
un luogo di importanza internazionale nella protezione e 
nella conservazione della fauna selvatica attraverso i par-
chi nazionali. Ugualmente, sono affascinato dal modo in 
cui l’aridità ha disegnato l’insediamento e l’economia del 
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paese. Dal momento che la maggior parte della superficie 
della regione era adatta solamente alla pastorizia, questo è 
diventato il settore di maggior sviluppo che però ha com-
portato tutta una serie di problematiche ambientali. 

Molta letteratura di storia ambientale e politica che ri-
guarda l’Africa è assai severa nei confronti della scienza co-
loniale: o associa gli ufficiali tecnici e gli scienziati coloniali 
con lo sfruttamento e l’oppressione coloniale, oppure come 
una intrusione post-coloniale. I miei primi lavori si inseri-
vano in questo quadro interpretativo. Ora però penso che 
lo studio più dettagliato del Sudafrica mi abbia dato una 
visione leggermente diversa. Ho realizzato quanto questi 
primi scienziati abbiano imparato e quanto lo abbiano fat-
to in fretta. E poi penso a quanta della nostra conoscenza 
ecologica dell’Africa, come pure del nostro linguaggio e 
del modo di analizzarla, derivi da queste prime esperienze, 
considerato poi che spesso loro si ponevano domande mol-
to simili alle nostre. Certo che molti di loro lavoravano per 
entità coloniali o per i bianchi che vi si erano insediati e che 
molti di loro erano assai critici nei confronti delle società 
africane, ma è innegabile il loro contributo e il peso che 
hanno avuto nel modellare gli studi e le politiche successi-
vamente perseguite nel continente. 

Non sto cercando di invertire il pensiero storiografico 
e di sostenere che la conoscenza scientifica vada sempre 
privilegiata. Neppure sto cercando di dire che queste cose 
vanno studiate al di fuori del loro contesto coloniale o sug-
gerire che dovremmo evitare lo studio delle conflittualità 
politiche o gli scontri determinati da certi interventi statali 
basati su cognizioni scientifiche. Ma ho sentito la necessità 
di dover capire anche la storia della scienza e la sua diversi-
tà, i dibattiti interni alla disciplina, come i percorsi persona-
li degli scienziati e degli ufficiali tecnici del governo.

Non posso dire che solo il caso del Sudafrica, dove il 
lavoro degli scienziati era più avanti rispetto ad altre parti 
del continente, mi abbia portato verso questa direzione, 
ma di sicuro è stato il contesto che ha influenzato la for-
mazione del mio modo di pensare. 

4) Lei ha dedicato diversi saggi alla nascita del «con-
servazionismo» in Sudafrica e, più recentemente, in varie 
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regioni colonizzate dall’Impero Britannico. Ci sono stati 
casi però in cui questa virtuosa intenzione si è trasformata 
in una lotta accanita contro animali e piante considerati 
pericolosi per la redditività dell’attività agricola. Proprio 
alcuni dei suoi casi studio suggeriscono che il conservazio-
nismo coloniale, pur con i suoi aspetti positivi, in realtà 
sia stato un prodotto culturale che si è sposato assai bene 
con il concetto di progresso, sviluppo e controllo esercitato 
sugli uomini e sulle risorse naturali sin dalla rivoluzione 
industriale. A volte si sono avuti risvolti quasi paradossali 
in cui la necessità di controllare la natura attraverso l’uso 
di nuovi ritrovati (pesticidi o veleni) ha avuto effetti del 
tutto opposti a quelli desiderati, a tal punto che si ha l’im-
pressione che la natura si sia ripresa la sua rivincita.

Spero che sia chiaro che il filo conduttore in tutto il 
mio lavoro è che la dinamica più importante alla guida del 
pensiero conservazionista risiedeva nella preoccupazione 
degli ufficiali e dei proprietari terrieri di voler proteggere 
le risorse necessarie all’agricoltura e allo sviluppo. 

In altre parole, a creare apprensione nei confronti dello 
stato ambientale era la percezione di un pericolo per il fu-
turo dell’economia dell’allevamento commerciale o della 
produzione agricola dei contadini africani: l’esaurimento 
delle pasture e il declino della vegetazione da foraggio.

In altri contesti, come ad esempio in India, al centro 
delle politiche forestali protezioniste vi era la produzione 
di legno per le ferrovie. 

Così, sì, ho sempre guardato allo scopo utilitarista nel 
controllo e nella regolamentazione della natura come a un 
elemento centrale del conservazionismo. Sono stato at-
tratto dal come queste preoccupazioni si sono sviluppate 
in una sequenza di idee correlate che in alcuni contesti 
sono diventate quasi ideologie. Non considero però il 
«conservazionismo» come una filosofia o come il risulta-
to di un problema estetico o semplicemente come il risul-
tato di una sensibilità speciale, se con questo intendiamo 
un’attenzione di tipo morale. 

Certamente sono attratto anche dalla storia delle idee, 
dalla continuità come pure dalle discontinuità anche nel 
pensiero ambientalista. Certamente un certo gusto este-
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tizzante ha avuto la sua parte nella storia, come pure il 
discorso del «conservazionismo» ha preso ogni tanto toni 
altamente morali. 

Altri aspetti del conservazionismo, soprattutto in rife-
rimento alla protezione degli animali selvatici, non erano 
così direttamente connessi a priorità di carattere economi-
co, almeno nei primi momenti, prima che il turismo diven-
tasse un fenomeno di massa. Elementi estetici e visuali sono 
anche interessanti da studiare nell’analisi della costruzione 
del pensiero «conservazionista»; anzi, in un contesto a noi 
più prossimo, questi hanno un’influenza sempre crescen-
te. C’è un gruppo molto forte che preme per il ricono-
scimento del valore intrinseco della natura che condivido. 
Ma anche in questo caso, ci sono delle problematiche che 
nascono da una sensibilità legata ad alcuni aspetti della 
nostra società consumistica, come nel caso dell’eco-turi-
smo. Problematiche ambientali sono poi passate in campo 
scientifico in termini di «preservazione della biodiversità» 
che, di nuovo, per alcuni hanno un valore estetico, ma che 
sono spesso invocate proprio per la funzione delle piante e 
degli animali nel soddisfare bisogni umani. 

Sono d’accordo che sia importante anche compren-
dere l’imprevedibilità dei mutamenti ambientali come 
quella degli interventi e della regolamentazione. Alcuni 
elementi, come l’acqua e il fuoco, possono essere difficili 
da controllare come le malattie. 

La conoscenza delle migliori strategie per questo con-
trollo era limitata allora come lo è tutt’oggi. Specie diver-
se reagiscono in modi diversi. 

5) A proposito del Dust Bowl sudafricano, può spiegar-
ci quali sono state le cause, le similitudini o le differenze 
con quello americano e gli esiti del suo passaggio? 

Negli Stati Uniti fu essenzialmente l’espansione di si-
stemi di coltivazione commerciale intensiva e capitalistica 
in aree dal delicato equilibrio ambientale a determinare la 
causa principale. In Sudafrica, la crisi ambientale degli anni 
’20 e ’30 fu da imputarsi alla crescita eccessiva della pressio-
ne dei capi di bestiame e alla natura delle tecniche di alle-
vamento più che alla coltivazione. Proprio in quegli anni si 
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assistette a una rapida crescita del numero degli animali per 
due ragioni principali: la prima, che molti allevatori stavano 
cercando di massimizzare le proprie entrate in un tempo di 
incertezza, una condizione maggiormente sentita dagli al-
levatori più poveri o indebitati che avevano cominciato ad 
accusare i contraccolpi della depressione. Poi, perché si era 
ridotta con successo l’incidenza delle epizoozie. Un’altra 
differenza con gli Stati Uniti fu che la maggior parte della 
terra rimase nelle mani delle popolazioni indigene, così che 
il destino delle riserve africane è diventato un elemento im-
portante nella crisi ambientale presa nel suo insieme, con 
un peso rilevante nei dibattiti nazionali. Ci furono comun-
que anche delle similitudini. In Sudafrica, ad esacerbare i 
problemi furono le aree più delicate messe a coltura soprat-
tutto con mezzi rudimentali. 

L’era del Dust bowl ha coinciso con l’affermazione di 
un nuovo ruolo dello stato così che in tutti e due i paesi 
ci fu un intervento diretto da parte delle istituzioni. Ho 
sempre pensato che l’intervento dello stato in Sudafri-
ca fosse largamente ripreso dal modello Americano, ma 
le mie ricerche fatte durante gli anni ’90 mi hanno fatto 
capire che il Sudafrica aveva sviluppato nel tempo i suoi 
dibattiti e le sue strategie di risposta. Certamente, l’Atto 
sulla Conservazione dei terreni passato in Sudafrica nel 
1946 si basò grandemente sul modello americano. La scala 
dell’intervento negli Stati Uniti fu ovviamente più vasta, 
sebbene, in alcuni ambiti, come ad esempio nei regola-
menti veterinari o nel controllo delle malattie del bestia-
me (che assorbì quasi la metà dei fondi destinati all’agri-
coltura fino agli anni ’30), il governo sudafricano prese 
provvedimenti tutto sommato lungimiranti. 

6) La condizione del suolo dell’altopiano sudafricano 
in qualche modo si è stabilizzata. In che modo questo è 
stato possibile? Cosa è cambiato nella mentalità degli alle-
vatori e dei farmers sudafricani? 

Questo è un processo delicato e non uniforme, che 
varia da zona a zona. Da nessuna parte è completamente 
«stabile», ma alcuni osservatori credono che la dimensio-
ne del degrado stia rallentando e, in alcune aree, retroce-
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dendo, soprattutto se confrontata con il periodo prece-
dente al 1960. Un certo numero di processi correlati tra 
di loro vi hanno contribuito. Alcune porzioni di terra 
sono state dimesse dalla coltivazione e dall’allevamento. 
La diffusione dell’allevamento di animali selvatici ha pure 
contribuito. Sicuramente la ragione fondamentale è stata 
la diminuzione del carico di bestiame nel paese. Di nuovo 
non è un processo lineare e le sue cause sono sia economi-
che (come il declino del prezzo della lana) sia ambientali. 
Nelle aree occupate dagli africani, molti piccoli proprie-
tari hanno abbandonato la coltivazione perché i costi di 
gestione erano eccessivi e i guadagni incerti. 

Cambiamenti nelle tecniche agricole hanno fatto la dif-
ferenza in alcuni contesti e la dimensione delle aziende ora 
è più grande, il coltivatore è più ricco e più istruito di cin-
quant’anni fa. Alcuni conduttori sono diventati più sensi-
bili alle tematiche ambientali e hanno fatto proprie alcune 
strategie conservazioniste. Politiche nazionali non si sono 
diffuse sempre con costanza ma hanno fatto la differenza.

Certamente ci sono tendenze opposte. L’industria 
estrattiva in alcune aree, l’inquinamento dal carbone uti-
lizzato come combustibile, coltivazioni intensive di mais, 
l’uso di pesticidi e la diffusione di piante invasive, l’espan-
sione di insediamenti urbani al di fuori dei piani regola-
tori, tutto questo crea problemi. Non c’è stata nessuna 
inchiesta dettagliata a livello nazionale, ma penso che si 
possa dire con una certa tranquillità che l’erosione è stata 
frenata e in alcuni casi che il fenomeno si sia invertito.

 
7) Qualche anno fa lei ha segnalato le difficoltà in-

contrate dalla riforma agraria nella redistribuzione delle 
terre alle famiglie africane più povere. Dal punto di vista 
produttivo, ha rilevato la possibilità che si torni a pratiche 
di allevamento dannose per il manto erboso. Vi sono dav-
vero dei rischi per la degradazione del suolo nelle zone 
centrali del Sudafrica?

Questo è un problema molto delicato. Generalmente, 
in questo processo di riforma agraria nuovi occupanti vo-
gliono comprensibilmente accedere alla terra. Qui sta il 
cuore della riforma e certamente una redistribuzione del-



OPINIONI 81

le superfici coltivabili è necessaria. La destinazione d’uso 
più diffusa in queste aziende recentemente acquisite è 
quella di pascolo per il bestiame. Non c’è una legislazione 
statale in merito e i nuovi proprietari spesso non hanno il 
capitale per mantenere le stesse procedure messe in atto 
dai loro predecessori, come le recinzioni, le rotazioni e al-
tro. Non so ancora se si possa parlare di un vero e proprio 
processo in atto. Ma da quello che ho letto e visto di re-
cente sembrerebbe che l’allevamento intensivo stia preva-
lendo in diverse di queste nuove farms, senza che ci sia il 
necessario supplemento di foraggio o che vi sia il corretto 
avvicendamento dei pascoli. Per questo penso che possa 
insorgere la possibilità di un danno ambientale. 

A questo proposito, le farms commerciali che presen-
tano caratteri ambientali più stabili, o dove addirittura 
le condizioni stanno segnando un miglioramento, sono 
quelle che hanno tempi di riposo più lunghi. Prendi ad 
esempio un gruppo di aziende agricole di vaste propor-
zioni che sono state riconsegnate allo stato selvatico. 
Questo è un fenomeno che si è presentato in diverse parti 
man mano che le condizioni per la coltivazione in aree 
semi aride stavano mutando. Generalmente la coltivazio-
ne è abbandonata e il bestiame rimosso. La terra che viene 
restituita al suo stato originario dopo un periodo di circa 
20-30 anni più o meno si ristabilisce. Può anche capitare 
di sovrappopolare la superficie con un eccesso di animali 
selvatici. Ma spesso il passaggio alla condizione di «riser-
va privata» porta a dei benefici ambientali. Una parte di 
questi terreni potrebbe entrare a far parte, nei prossimi 
anni, di quelli riassegnati dalla riforma agraria e questo 
potrebbe diventare un obiettivo. 

Generalmente le farms destinate all’allevamento degli 
animali selvatici non hanno bisogno di molti lavoratori e 
ci sono già stati casi in cui comunità di lavoratori radica-
te da anni sulle aziende sono state mandate via durante 
questo processo di conversione. Se queste terre fossero 
ripartite tra proprietari africani poveri, i nuovi proprietari 
potrebbero beneficiare di questo uso poco intensivo. 

8) Passando al panorama storiografico, di quale salu-
te gode la storia dell’ambiente in Sudafrica? Secondo lei, 
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l’approfondimento ulteriore di questa prospettiva potreb-
be facilitare la comprensione delle particolarità economi-
che, sociali e identitarie del Sudafrica?

Alcuni autori sudafricani al momento pensano che 
gli storici del post-apartheid siano in un certo senso ob-
bligati a dare più spazio alla voce degli africani e ai loro 
punti di vista. Ad esempio, qualcuno ha ritenuto che al-
cuni miei interventi non fossero sufficientemente critici 
nei confronti degli ufficiali del governo coloniale e degli 
imprenditori agricoli. Generalmente queste figure sono 
viste come agenti oppressivi e razzisti. Il mio punto però 
era un altro. Le idee e la pianificazione attuata da questi 
esperti, scienziati e agricoltori hanno avuto sul lungo pe-
riodo un impatto rilevante sulla società sudafricana. Non 
ritengo la loro storia come separata dalle altre che ho già 
scritto, come appunto la politica agraria oppure la storia 
delle proteste popolari degli africani. Stavo solo cercando 
di stringere il campo di indagine a una serie limitata di 
problematiche. 

E sì, invece sono d’accordo con te. La storia ambien-
tale può dare maggiore vigore e accrescere la storiografia 
sudafricana in molti modi diversi, così come è accaduto 
nel caso dell’America del Nord. Sta già accadendo in una 
certa misura. Stanno uscendo un numero crescente di libri 
e di articoli a proposito. Questi coprono aspetti diversi 
della storia ambientale. Dal punto di vista dell’insegna-
mento la cosa è meno evidente, ma so di corsi di storia, 
sociologia e politica dell’ambiente in diverse università. 
Esiste anche un mercato di un certo rilievo per libri che 
riguardano la natura selvatica, la flora e cose simili. 

La storia, in generale come disciplina, ha attraversato 
un momento molto critico nelle università sudafricane. 
Ora si sta riprendendo e spero che la storia dell’ambiente 
possa diventare una delle tematiche principali, anche se 
passerà ancora un po’ di tempo prima che questo approc-
cio sia maggiormente condiviso. D’altronde anche negli 
Stati Uniti, dove la storia ambientale è più solida, rimane 
in un certo senso periferica rispetto ai maggiori interessi 
della disciplina, ancora sovrastata dalla storia politica e 
sociale. 
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Ad ogni modo, per me la storia dell’ambiente apre delle 
prospettive intellettuali di gran fascino. Apre la strada per 
amalgamare le conoscenze scientifiche con quelle umani-
stiche. Ha il potenziale per introdurre e innescare un vasto 
campo di questioni e problemi sia sul lungo periodo sia sui 
cambiamenti più immediati. È un sentiero che conduce a 
una concezione più ampia, sia quando si tratti della storia 
sulla lunga durata sia quando sia incentrata su quella di re-
altà locali. In futuro forse non sarà il mio unico interesse, 
ma di certo mi ha aiutato a cambiare il modo in cui penso 
e vedo il mondo. 
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