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Automobili e ambiente: 
verso una storia ambientale della mobilità?

di Federico Paolini

La letteratura sull’automobile: una breve rassegna

La storiografia concernente gli aspetti sociali della mo-
torizzazione di massa non è ancora molto estesa. Fino ad 
oggi, la letteratura si è concentrata prevalentemente sulle 
infrastrutture1, sulla produzione industriale2 e sulle relazio-
ni esistenti fra la diffusione dell’automobile e le trasforma-
zioni della forma urbana3.

1 Solo per i citare i titoli più recenti: W. Kaszynski, The American Hi-
ghway: The History and Culture of Roads in the United States, McFarland, 
Jefferson, N.C., 2000; I.B. Holley, The Highway Revolution, 1895-1925: 
How the United States got out of the Mud, Carolina Academic Press, Dur-
ham, N.C., 2008; F. Schipper, Driving Europe. Building Europe on Roads 
in the Twentieth Century, Aksant, Amsterdam 2009. Sul caso italiano cfr. 
A. Giuntini, Nascita, sviluppo e tracollo della rete infrastrutturale, in Storia 
d’Italia, Annali XV. L’industria, Einaudi, Torino 1999; S. Maggi, Politi-
ca ed economia dei trasporti (secoli XIX-XX), il Mulino, Bologna 2001; 
M. Moraglio, Storia delle prime autostrade italiane (1922-1943), Trauben, 
Torino 2007; L. D’Antone, Senza pedaggio. Storia dell’autostrada Salerno-
Reggio Calabria, Donzelli, Roma 2008.

2 Da citare almeno J.P. Womack, D.T. Jones, D. Roos, The Machine 
that Changed the World, Rawson Associates, New York 1990; M. Freys-
senet, A. Mair, K. Shimizu, G. Volpato, One best way? Trajectories and 
Industrial Models of the World’s Automobile Producers, Oxford University 
Press, Oxford 1998. Per quanto riguarda la storia dell’industria automo-
bilistica, va sottolineata l’importanza del network GERPISA/Groupe 
d’Etudes et de Recherches Permanent sur l’Industrie et les Salariés de 
l’Automobile. Per la bibliografia prodotta dal network si rimanda all’indi-
rizzo http://gerpisa.org/.

3 J.C. Delacroix, L’automobile dans la cité, Crédit communal de Bel-
gique, Bruxelles 1978; D.J. St. Clair, The Motorization of American Cities, 
Praeger, New York 1986; M. Wachs, M. Crawford (eds.), The Car and 
the City: the Automobile, the Built Environment and Daily Urban Life, 
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Dalla seconda metà degli anni ’60, periodo in cui sono 
stati “scoperti” i problemi urbani e ambientali causati dalla 
circolazione dei veicoli a motore, è fiorita – a partire da Unsafe 
at any speed di Ralph Nader (1965)4 – una (ormai vasta) lette-
ratura caratterizzata da una lettura assai critica dei fenomeni 
sociali e ambientali indotti dalla motorizzazione di massa. 

Brian Richards, ad esempio, nel suo pamphlet del 1966 
dedicato alla «città futura»5 argomenta la sua critica al siste-
ma di trasporto incentrato sull’automobile evidenziando il 
fallimento delle politiche infrastrutturali che hanno cercato 
di risolvere i problemi del traffico adeguando gli investi-
menti alla domanda di strade: il risultato, sostiene Richards, 
è stato la «distruzione» della città. Richards si spinge a teo-
rizzare una città in cui gli spostamenti delle persone e delle 
merci avvenga con mezzi meccanici, senza strade; all’auto-
mobile, così, si sostituirebbero ferrovie (sia sopraelevate che 
sotterranee), marciapiedi mobili, scale mobili, teleferiche, 
monorotaie, tram articolati. 

Nei primi anni ’70, Emma Rothschild incentra la pro-
pria analisi sulle conseguenze di carattere sociale ed econo-
mico prodotte dalla motorizzazione, fra le quali evidenzia 
la crescita smodata dei centri urbani, il dilagare di strade ed 
autostrade che costringono i lavoratori a vivere a distanze 
sempre maggiori dal luogo di lavoro, la proliferazione di 
masse operaie prive di specializzazione con il conseguen-
te intasamento del mercato del lavoro e la svalutazione del 
lavoro operaio, l’insorgere di crisi economiche nazionali 
sempre più ravvicinate, la necessità di creare nuovi bisogni 
artificiali collegati all’automobile6. 

University of Michigan Press, Ann Arbor 1992; C. McShane, Down the 
Asphalt Path. The Automobile and the American City, Columbia Univer-
sity Press, New York 1994; C. Lamure, Quelle automobile dans la ville?, 
Presses de L’école nationale des ponts et chaussées, Paris 1995; G. Du-
puy, Les territoires de l’automobile, Anthropos, Paris 1995; M. Flonneau, 
Paris et l’automobile: un siècle de passions, Hachette, Paris 2005.

4 R. Nader, L’auto che uccide, Bompiani, Milano 1967.
5 B. Richards, Città futura e traffico urbano, Marsilio, Padova 1969 

(ed. or. New movement in cities, Studio Vista, London 1966). Sull’Italia 
cfr. F. Gigli, Urbanistica di settore: il traffico, Multistampa, Roma 1965; 
P. Sica, Traffico e forma urbana, Cooperativa libraria Usf, Firenze 1967; 
P. Ceccarelli et al., Traffico urbano: che fare?, Marsilio, Padova 1968; P.L. 
Fano e M. Ponti, Il traffico urbano in Italia, Franco Angeli, Milano 1972.

6 E. Rothschild L’automobile. Fine di un’era, Feltrinelli, Milano 1974 
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Gli anni Novanta hanno visto una vera e propria “esplo-
sione” della pubblicistica avversa all’automobile7. Fra i tanti 
autori, Colin Ward e Wolfgang Zuckermann puntano l’indi-
ce sugli alti costi (in termini di danni ecologici, utilizzo di ri-
sorse e perdite di vite umane) della motorizzazione e propon-
gono una completa ridefinizione delle politiche dei trasporti 
incentrata sulla riduzione delle sovvenzioni alle industrie 
automobilistiche, sull’aumento delle imposte sui carburanti, 
su un consistente aumento degli investimenti nel settore fer-
roviario, sull’incentivazione di mezzi alternativi al trasporto 
motorizzato, sul miglioramento e la promozione del traspor-
to pubblico, sull’adozione di misure tese a scoraggiare, nelle 
aree urbane, l’utilizzo quotidiano delle autovetture8. 

Per quanto riguarda l’Italia, Guido Viale (Tutti in taxi. 
Demonologia dell’automobile, Milano, Feltrinelli, 1996) 
estremizza la sua critica fino a spingersi a definire l’auto-
mobile una «minaccia radicale» giungendo a teorizzare una 
possibile demotorizzazione dovuta, a suo dire, sia ad una cri-
si dei consumi, sia a forme di rinuncia consapevole all’uso 
del mezzo meccanico da parte degli automobilisti9. 

A partire dagli anni ’70, prevalentemente negli Stati Uni-
ti, sono state pubblicate alcune ricerche sugli aspetti sociali e 
culturali della motorizzazione di massa. Questi studi hanno 
indicato quali sono le principali tematiche da indagare: le ra-
gioni di un successo commerciale senza uguali che hanno de-

(ed. or. Paradise Lost: the Decline of the auto-industrial age, Random Hou-
se, New York 1973).

7 Fra i molti titoli dell’epoca cfr. T. Bastian, H. Theml, Unsere wahnsin-
nige Liebe zum Auto, Beltz, Weinheim 1990; D. Engwicht, Towards an Eco-
City: Calming the Traffic, Envirobook, Sydney 1992; S.I. Hart, A.L. Spivak, 
Automobile Dependence and Denial: The Elephant in the Bedroom, New 
Paradigm, Pasadena 1993; S.P. Goddard, Getting There: The Epic Struggle 
between Road and Rail in the American Century, Basic, New York 1994; 
S. Zielinski, G. Laird (eds.), Beyond the Car, Steel Rail, Toronto 1995; M. 
Safdie, W. Kohn, The City after the Automobile, Basic, New York 1997; N. 
Baird, The Estate We’re In: Who’s Driving Car Culture?, Indigo, London 
1998; K. Alvord, Divorce Your Car! Ending the Love Affair with the Auto-
mobile, New Society, Gabriola Island, BC., 2000.

8 C. Ward, Dopo l’automobile, Eleuthera, Milano 1992 (ed. or. Fre-
edom to go: After the Motor Age, Freedom Press, London 1991); W. 
Zuckermann, Fine della strada, Muzzio, Padova 1992 (ed. or. End of the 
Road: the World Car Crisis and How We Can Solve It, Chelsea Green Pub. 
Co., Post Mills, Vt., 1991).

9 G. Viale, Tutti in taxi. Demonologia dell’automobile, Feltrinelli, Mi-
lano 1996.
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terminato in tutto il mondo un vero e proprio trionfo dell’au-
tomobile; il rapporto esistente fra la diffusione dei veicoli a 
motore e il cambiamento urbano; l’influenza dell’autovettura 
sul mutamento delle abitudini di vita quotidiane e sulla diffu-
sione del turismo di massa; il ruolo avuto dall’auto nell’accele-
razione del processo di emancipazione femminile e giovanile; 
la creazione mediatica di un nuovo immaginario collettivo che 
identificava l’automobile con la libertà e il benessere10.

All’automobile, infine, sono dedicate pubblicazioni di 
carattere sociologico e psicologico che indagano il rappor-
to uomo-macchina11. Per quanto riguarda l’Italia, i lavori di 

10 Cfr. J.B. Rae, The Road and the Car in American Life, Mit Press, 
Cambridge, MA., 1971; W. Plowden, The Motor Car and Politics 
1896-1970, Bodley Head, London 1971; A. Gokart, A. Leroy, E. Pauwels, 
L’automobile dans la societé, éditions de l’Université de Bruxelles, Bru-
xelles 1972; R. Flower, One Hundred Years on the Road. A Social History 
of the Automobile, Mc Graw-Hill, New York 1981; J.J. Flink, The Auto-
mobile Age, Mit Press, Cambridge, MA., 1988; P.J. Ling, America and the 
Automobile: Technology, Reform and Social Change, Manchester Univer-
sity Press, Manchester 1990; V. Scharff, Taking the Wheel: Women and 
the Coming of the Motor Age, Free Press, New York 1991; W. Sachs, For 
the Love of the Automobile: Looking Back into the History of our Desires, 
University of California Press, Berkeley 1992; D. Thoms, T. Clayton, L. 
Holden, The Motor Car and Popular Culture in the 20th Century, Ashga-
te, Brookfield 1998; K. Möser, Geschichte des Autos, Campus, Frankfurt, 
2002; L.J.K. Setright, Drive on! A Social History of the Motor Car, Granta 
Books, London 2003; M.S. Foster, A Nation on Wheels. The Automobile 
Culture in America since 1945, Thomson, Belmont 2003; T. McCarthy, 
Auto Mania: Cars, Consumers and the Environment, Yale University Press, 
New Haven 2007; B. Ladd. Autophobia. Love and Hate in the Automotive 
Age, University of Chicago Press, Chicago 2008. Sull’Europa dell’Est cfr. 
V. Fava, Between American Fordism and Soviet Fordism: the Czechoslovak 
Way towards Mass Production, in A. Rees, A. Balazs, P. Balazs (eds), New 
Perspectives on Sovietization and Modernity in Central and Eastern Euro-
pe 1945-1964, New Academia Publishing, Washington, DC., 2008, pp. 
47-64; G. Péteri, Streetcars of Desire: Cars and Automobilism in Commu-
nist Hungary 1958-1970, in «Social History», vol. 34, n. 1, February 2009, 
pp. 1-28. Sull’Italia cfr. F. Paolini, Un paese a quattro ruote. Automobili e 
società in Italia, Marsilio, Venezia 2005; Id., Storia sociale dell’automobile 
in Italia, Carocci, Roma 2007; S. Moscatelli, Il veicolo della modernità: 
l’automobile, in P. Rugafiori (ed.), La capitale dell’automobile: impren-
ditori, cultura e società a Torino, Marsilio, Venezia 1999. Una sommaria 
trattazione degli aspetti sociali e culturali legati allo sviluppo della moto-
rizzazione si può trovare anche in E. Menduni, L’Autostrada del Sole, il 
Mulino, Bologna 1999; D. Marchesini, Cuori e motori. Storia della Mille 
Miglia, il Mulino, Bologna 2001.

11 Si veda, ad esempio, K. Sandqvist, The Appeal of Automobiles: Hu-
man Desires and the Proliferation of Cars, Kommunikationsforskningsbe-
redningen, Stockholm 1997; D. Gartman, Auto Slavery: The Labor Pro-
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Giacomo Dacquino e di Angela Cattaneo studiano i comples-
si rapporti di ambivalenza che legano l’uomo all’automobile, 
sostenendo la tesi che anche nei riguardi dell’autovettura è 
facile nutrire sentimenti ambivalenti: amore per i simboli-
smi positivi che rappresenta, odio per i costi dell’acquisto e 
le difficoltà nell’utilizzo (alte spese di manutenzione, tasse, 
strade congestionate, difficoltà di parcheggio…)12.

Verso una storia ambientale dell’automobile?

Gli storici hanno iniziato ad occuparsi approfondita-
mente dei problemi ambientali causati dalla circolazione 
automobilistica solo in anni recenti. Fino ad oggi, a cataliz-
zare la loro attenzione è stato l’inquinamento atmosferico 
provocato dalle emissioni dei veicoli a motore13. Il motivo 
non è casuale: a partire dagli anni ’60, gli Stati Uniti, i paesi 
dell’Europa occidentale e il Giappone hanno iniziato ad af-
frontare l’impatto ambientale dell’automobile approvando 
normative volte a ridurre le sostanze inquinanti presenti nei 
gas di scarico. Ad oggi, però, non sono state ancora indaga-
te questioni assai importanti quali, ad esempio, le eventuali 
interazioni esistenti fra la crescita della produzione automo-
bilistica e il consumo delle risorse naturali (l’acqua in modo 
particolare). Non esistono studi neppure sul metabolismo 
urbano dell’industria che analizzino gli impatti ambientali 
(sulle città e i territori circostanti) originati dai flussi di mer-
ci in entrata e in uscita dagli stabilimenti automobilistici. 

In questi ultimi anni si assiste al tentativo di dare vita 

cess in the American Automobile Industry 1897-1950, Rutgers University 
Press, New Brunswick, N.J., 1986; Id., Auto Opium: A Social History of 
American Automobile Design, Routledge, New York 1994; R. Volti, Cars 
and Culture: The Life Story of a Technology, Greenwood Press, Westport, 
Conn., 2004.

12 G. Dacquino, Psicologia dell’automobilista. L’auto come partner nel 
conscio e nell’inconscio, De Agostini, Novara 1989; A. Cattaneo, Sociolo-
gia del traffico: scede da una giugla urbana, Meltemi, Roma 1998.

13 Cfr. T. McCarthy, Auto Mania cit.; B. Ladd. Autophobia cit.; F. Pa-
olini, Un paese a quattro ruote cit.; Id., Storia sociale dell’automobile in 
Italia cit.; F. Uekoetter, The Merits of the Precautionary Principle: Con-
trolling Automobile Exhausts in Germany and the United States before 
1945, in E.M. DuPuis (ed.), Smoke and Mirrors: The Politics and Culture 
of Air Pollution, New York University Press, New York 2004; Id., The 
Age of Smoke. Environmental Policy in Germany and the United States, 
1880-1970, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, PA., 2009. 
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a un nuovo settore interdisciplinare di studi (environmen-
tal mobility studies) il cui obiettivo è quello di avvicinare 
i saperi della storia dei trasporti, della storia ambientale e 
delle scienze sociali con l’obiettivo di studiare in chiave am-
bientale i molteplici aspetti della mobilità14. I quattro saggi 
presentati in questo numero rappresentano un tentativo 
proprio in questa direzione15. 

L’articolo di Massimo Moraglio (Una «forma goffa e 
sgraziata». Paesaggio e autostrade in Italia nel secondo do-
poguerra) affronta una delle prime questioni ad essere state 
poste al centro del dialogo fra storia dei trasporti, storia ur-
bana e storia dell’ambiente: quella, cioè, del rapporto fra la 
costruzione delle autostrade e le trasformazioni del paesag-
gio. Partendo da un oggetto di indagine proprio della storia 
dei trasporti (le autostrade), Moraglio affronta la questione 
dei mutamenti paesaggistici evidenziandone efficacemente 
il nodo centrale: l’epopea autostradale godeva di un largo 
consenso (sia fra la classe dirigente che tra i cittadini) per-
ché era una dimostrazione tangibile dell’Italia moderna, di 
un paese che si lasciava alle spalle un passato di povertà e di 
miseria per entrare sfarzosamente nel club dei paesi più in-
dustrializzati. All’epoca, i viadotti e le piste asfaltate a quat-
tro corsie (due per senso di marcia) non servivano tanto a 
far correre le automobili (il cui numero era ancora esiguo), 
quanto a testimoniare ai paesi del “primo mondo” che l’Ita-
lia li stava raggiungendo entrando dall’ingresso principale 
(quello della modernizzazione accelerata poggiante sui pila-
stri dell’industrializzazione e dei consumi di massa).

14 Presso il Rachel Carson Center della Ludwig-Maximilians Univer-
sität di Monaco di Baviera, recentemente si è tenuto un workshop inter-
nazionale (3-6 giugno 2010) su Mobility and the Environment allo scopo 
di avviare una nuova collana di studi espressamente dedicata agli environ-
mental mobility studies. Il workshop è stato guidato da Gijs Mom (Ein-
dhoven University of Technology), Clapperton Mavhunga (Mit, Boston) 
e Uwe Lübken (Rachel Carson Center).

15 I lavori di Moraglio e Ramírez Pérez sono la rielaborazione di due 
paper illustrati nel Panel Una modernizzazione a quattro ruote: automo-
bili, società e ambiente nel Novecento, presentato ai «Cantieri di storia 
V. Quinto incontro nazionale sulla storia contemporanea» (Trieste 23-25 
settembre 2009). Gli articoli di Wells e di McCarthy fanno parte di una 
collaborazione che ha prodotto, fra l’altro, l’organizzazione del Panel 
Mass Motorization and the Environment, presentato alla American Society 
for Environmental History 2010 Conference «Currents of Change» (Port-
land, Oregon, 10-14 marzo 2010).
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L’articolo di Sigfrido Ramírez Pérez (Un’auto più pulita e 
sicura: la Comunità europea e l’avvio della standardizzazione 
per gli autoveicoli) appartiene decisamente agli studi sull’in-
dustria automobilistica sviluppati dal network Gerpisa. Si 
potrebbe obiettare che non è un articolo di storia dell’am-
biente: probabilmente non lo è nella forma e nell’impianto 
storiografico, ma lo è nella sostanza. Ramírez Pérez affronta 
un argomento da cui non si può prescindere: la presa di 
coscienza circa l’impatto ambientale degli autoveicoli, in-
fatti, segue il dibattito sulle norme di sicurezza e sulla loro 
standardizzazione. L’approvazione della normativa sulla 
sicurezza ambientale (le norme comunemente conosciute 
come Euro O, Euro 1 etc…) è stata una diretta conseguen-
za della standardizzazione costruttiva dei veicoli: il dibatti-
to ambientale sull’automobile si è sviluppato proprio negli 
anni in cui gli Stati Uniti e la Comunità economica europea 
stavano mettendo a punto le norme sulla standardizzazione. 
Ad un certo punto, anche i criteri costruttivi riguardanti 
la sicurezza ambientale dei veicoli sono stati utilizzati quali 
strumenti di competizione nella guerra commerciale fra i 
produttori americani e quelli europei: proprio la concor-
renza fra case automobilistiche americane (soggette a nor-
me assai più restrittive di quelle europee) ed europee ha 
portato all’approvazione di legislazioni sempre più rigide il 
cui risultato è stato un concreto abbattimento delle sostan-
ze inquinanti presenti nei gas di scarico degli autoveicoli.

L’articolo di Christopher W. Wells (La morte del Model-
lo T: strade pavimentate, auto coperte e tecnologia desueta) 
è particolarmente interessante perché mette in evidenza 
quanto le trasformazioni ambientali possano influire sulle 
attività umane (nel caso specifico sulle sorti del celebre Mo-
dello T della Ford, l’auto che ha originato, di fatto, la mo-
torizzazione di massa). Anche in questo caso può sembra-
re che le vicende raccontate da Wells non afferiscano alla 
storia ambientale: un lettore attento, però, può accorgersi 
di quanto il lavoro di Wells sia influenzato dalle teorie di 
Arthur Tansley e di Raymond Lindeman. L’autore, infatti, 
mira a dimostrare come, nel corso del Novecento, il con-
cetto di ambiente naturale abbia assunto contorni sempre 
più labili: lo sviluppo delle attività industriali e l’avanzata 
delle aree urbane (simboleggiata dalle strade pavimentate 
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ed asfaltate) ha sostituito gli ecosistemi naturali con nuovi 
ecosistemi creati o condizionati dalle azioni esercitate da-
gli uomini. All’ambiente fisico, così, si è sostituito un am-
biente costruito all’interno del quale alcune attività umane 
(le pavimentazioni delle strade) sono in grado di produrre 
conseguenze non solamente sul paesaggio naturale e sulla 
wildlife, ma anche sugli “organismi artificiali” (il Modello 
T) prodotti dall’uomo.

L’articolo di Tom McCarthy (Automobili, politica am-
bientale e individualismo liberale: un dilemma americano) è, 
ad una prima lettura, il più “ambientale” dei quattro. Mc-
Carthy mette in evidenza le strette relazioni esistenti fra la 
cultura liberale (e liberista), l’intervento delle istituzioni e i 
problemi ambientali causati dalle automobili. Fino a quan-
do le industrie americane hanno potuto operare in assenza 
di una legislazione ambientale, esse hanno prodotto veicoli 
altamente inquinanti e hanno determinato la sconfitta com-
merciale dei carburanti alternativi (l’alcol). Nel momento in 
cui – in seguito ai problemi, anche sanitari, causati dall’in-
quinamento atmosferico – le entità statali (la California pri-
ma, lo Stato federale poi) hanno iniziato ad occuparsi delle 
conseguenze ambientali provocate dalla motorizzazione di 
massa, i produttori sono stati costretti ad adeguare il loro 
business ai regolamenti normativi imposti dai decisori poli-
tici. McCarthy, però, evidenzia come, nel corso degli anni, 
le ragioni dell’industria siano tornate a prevalere su quelle 
della tutela ambientale grazie al successo commerciale dei 
SUV (i “gipponi”, nel gergo automobilistico italiano). 

L’autore pone un problema molto serio: la soluzione dei 
problemi ambientali può avvenire solamente se i decisori 
politici impongono dei limiti al concetto di “libertà”? La 
questione, se allarghiamo lo sguardo ai problemi del nostro 
mondo globalizzato, è molto imporante: basti pensare alla 
diffusione dell’automobile in paesi quali la Cina e l’India. 
Che cosa succederebbe se la Cina e l’India raggiungesse-
ro una densità automobilistica pari, ad esempio, a quella 
dell’Italia (un’automobile ogni 1,72 abitanti)? Consideran-
do il numero di abitanti (circa 1 miliardo e 350 milioni in 
Cina e 1 miliardo e 200 milioni in India), si avrebbero in 
circolazione circa 1 miliardo e 400 milioni di autovetture. 
Quali sarebbero, in questo caso, le conseguenze ambienta-
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li dell’individualismo liberale? Non solamente per quanto 
riguarda il problema del riscaldamento globale, ma soprat-
tutto per quanto concerne il consumo delle risorse naturali: 
basti pensare alla quantità di acqua necessaria per produrre 
i materiali da assemblare o alla rilevante porzione di suolo 
occupato dalle autovetture in sosta. 

Viene da chiedersi: sarebbe legittimo esercitare una sor-
ta di imperialismo ecologico su questi paesi per impedirvi 
l’affermazione della motorizzazione di massa?

Infine: non sarà proprio il gigantismo dei nuovi mercati 
(Cina, India, Brasile su tutti) a mettere in crisi l’automobile 
e il modello di consumo occidentale?

Domande, queste, che potrebbero costituire un fertile 
terreno d’incontro per gli storici dell’ambiente e dei tra-
sporti16.

 

16 Sul dibattito, principalmente tecnologico, circa l’automobile del 
passato e quella del tempo presente (e del futuro prossimo) cfr. G. Mom, 
The electric vehicle: technology and expectations in the automobile age, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 2004; J. Mikler, Greening the 
car industry: varieties of capitalism and climate change, Edward Elgar, 
Cheltenham, UK., 2009; A. Fuhs, Hybrid vehicles and the future of perso-
nal transportation, CRC Press, Boca Raton 2009; A. Schäfer, J.B. Heywo-
od, H.D. Jacoby, I.A. Waitz, Transportation in a Climate-constrained 
World, Mit Press, Cambridge, Ma., 2009; W. J. Mitchell, C.E. Borroni-
Bird, L.D. Burns, Reinventing the automobile: personal urban mobility 
for the 21st century, Mit Press, Cambridge, Ma., 2010.





Automobili, politica ambientale 
e individualismo liberale: un dilemma americano

di Tom McCarthy

L’esperienza automobilistica americana del ventesimo se-
colo fornisce un punto di osservazione ideale sulle interseca-
zioni fra comportamento economico e impatto ambientale1. 

Mentre gli Americani riconoscevano ed affrontavano gli 
effetti collaterali dell’uso di massa dell’automobile sull’am-
biente, essi lo fecero attraverso sistemi economici e politici 
animati da forti valori culturali. I regolamenti concernen-
ti l’automobile, introdotti dal governo federale per motivi 
non solo ambientali, hanno rappresentanto una delle più 
grandi lotte fra il governo e l’industria nell’America del XX 
secolo. In questo scontro, l’individualismo liberale – un va-
lore fondamentale dei sistemi politici ed economici degli 
Stati Uniti – è stato sempre presente e, spesso, ha modellato 
decisamente l’esito degli eventi.

Gli storici non possono sfuggire ai tempi ed ai luoghi 
in cui scrivono. La cosa migliore che essi possano fare è 
riconoscere – e gestire – l’influenza del tempo presente. 
Tuttavia, questa influenza non è sempre una cosa negativa: 
spesso indica agli storici la presenza di problematiche che 
gli stessi attori della storia davano per scontate e che gli sto-
rici precedenti avevano trascurato. Gli storici statunitensi, 
fra il 2001 e il 2010, si sono trovati a dover affrontare una 
quotidiana testimonianza delle carenze delle democrazia e 
del capitalismo americani. Queste carenze si sono eviden-
ziate nella “paralisi” politica che frustrava ogni tentativo di 

1 Le opinioni espresse nel presente documento sono solo dell’autore. 
Esse non riflettono le opinioni della US Naval Academy, del Dipartimento 
della Difesa americano, o del governo degli Stati Uniti.
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affrontare i massimi problemi del semi-calamitoso collasso 
economico del 2007-2009. Una maggiore sensibilità verso 
i problemi della democrazia e del capitalismo è, proba-
bilmente, un’inevitabile reazione al trionfalismo del dopo 
Guerra Fredda degli anni ’90 quando studiosi come Francis 
Fukuyama proclamarono “la fine della storia” in un abbrac-
cio con democrazia e capitalismo condiviso da un sempre 
crescente numero di persone in tutto il mondo2.

Quest’acutizzata sensibilità verso le carenze della demo-
crazia e del capitalismo americani, applicata ad un’analisi 
delle esperienze americane del ventesimo secolo nei con-
fronti dell’automobile, solleva questioni sul ruolo storico 
dell’individualismo liberale nella società americana. Un 
episodio dopo l’altro ci imbattiamo nelle fondamenta libe-
ral-individualiste della politica e dell’economia americane: 
l’idea – l’ipotesi – che gli individui e la società stiano meglio 
quando i primi hanno la libertà sostanziale di fare le proprie 
scelte (lasciati in pace dai governi), nonché il suo corollario 
più discutibile: quello di ricche e potenti istituzioni private 
alle quali viene concessa la stessa libertà, inclusa la libertà di 
spendere denaro per influenzare le decisioni degli individui. 
L’esperienza automobilistica americana suscita la preoccu-
pante domanda se l’individualismo liberale abbia veramen-
te mantenuto la sua promessa di far star meglio gli individui 
e la società. Ovviamente la risposta è: non sempre.

L’adozione dell’auto da parte degli americani è stata una 
scelta collettiva ispirata da motivazioni individuali. Nel-
la prima decade del ventesimo secolo vi erano, negli Stati 
Uniti, oltre duecento fabbricanti di automobili che produ-
cevano e vendevano una gran varietà di veicoli: automobili 
a vapore, elettriche e a benzina. Nessuno di questi aveva 
un grande mercato. Grazie agli exploit automobilistici ben 
pubblicizzati di una schiera di giovani ricchi americani, e 
alla loro evidente superiorità in sfide su strade in salita, l’au-
to a benzina risultò possedere la più ambita tecnologia fra i 
consumatori partecipanti a questa scelta collettiva. Sicura-
mente il persistente gusto americano per grandi e potenti 
macchine a benzina si affermò in questo periodo3. 

2 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, 
New York 1992.

3 Sul numero di produttori cfr. The Automobile Outlook for 2010, in 
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Molti scienziati e ingegneri misero in dubbio l’oppor-
tunità di basare sulla benzina quella che pareva destinata a 
diventare in futuro una industria di massa. Con l’esaurirsi 
dei primi pozzi petroliferi americani si manifestò la preoc-
cupazione di non trovarne altri di eguale qualità e capacità. 
Inoltre, il monopolio della Standard Oil di John D. Rocke-
feller controllava allora la produzione americana di benzi-
na. Questi scienziati e ingegneri sottolinearono che vi era 
un’alternativa preferibile alla benzina: l’alcol etilico. Questo 
combustibile era rinnovabile; la sua produzione era decen-
tralizzata quanto lo erano le fattorie agricole degli Stati Uni-
ti. Sfortunatamente il governo federale aveva imposto, nel 
1862, una tassa di 2 dollari a gallone sull’alcol etilico per ot-
tenere i fondi necessari a sedare la ribellione degli schiavisti. 
Il governo Usa mantenne questa tassa anche dopo la guerra 
per scoraggiare il consumo di alcol degli americani. All’ini-
zio del XX secolo gli Stati Uniti rimasero l’unico grande 
paese industriale a non esentare da tasse l’uso commerciale 
dell’alcol etilico. Con questa tassa, l’alcol risultava troppo 
caro per poter essere impiegato nei veicoli a motore4.

I fautori della liberalizzazione dell’alcol credevano che 
l’eliminazione delle accise avrebbe incoraggiato i distillatori 
a produrre in massa per il mercato automobilistico, renden-
do presto l’alcol meno caro della benzina. Una volta acca-
duto ciò, le case automobilistiche avrebbero iniziato a pro-
durre auto con motori ad alcol e i consumatori le avrebbero 
acquistate. Erano queste assunzioni liberal-individualiste, o 
da libero mercato, che presumevano un certo livello di pen-
siero razionale da parte di produttori e consumatori. Tutta-

«Washington Post», 31 ottobre 1909 (l’articolo fornisce 275 nomi di pro-
duttori). Sulle auto elettriche cfr. Gijs Mom, Electric Vehicle: Technology 
and Expectations in the Automobile Age, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 2004. Sui primi protagonisti dell’automobilismo sportivo cfr. 
Tom McCarthy, Auto Mania: Cars, Consumers, and the Environment, Yale 
University Press, New Haven 2007, pp. 1-14 e Beverly Rae Kimes, Willie 
K.: Saga of a Racing Vanderbilt, in «Automobile Quarterly», vol. 15, n. 
3, 1977, pp. 312-327. Sulle sfide in salita cfr. Features of 1906 Models, in 
«Horseless Age», 13 settembre 1905, pp. 309-310.

4 Sull’approvvigionamento di alcol cfr. Thomas Fay, Motor Fuel, in 
«Horseless Age», 13 dicembre 1905, p. 753. Sulle accise sull’alcol cfr. Al-
bert P. Sy, Tax-Free Alcohol, «Journal of the Franklin Institute», vol. 163, 
n. 1, 1907, pp. 59-65. Sulla Standard Oil, Review of the Year, «Horseless 
Age», 3 gennaio 1906, p. 8.
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via, non si verificò alcuna transizione verso veicoli ad alcol, 
poiché quando l’accisa fu abolita nel gennaio 1907, il merca-
to automobilistico si stava rapidamente allontanando dall’al-
col (e dalle altre alternative) a bordo di auto a benzina.

I produttori, occupati prevalentemente a soddisfare la 
richiesta di auto a benzina da parte dei consumatori, vede-
vano scarse prospettive a breve scadenza per una nicchia di 
mercato che tuttavia non esisteva ancora. Gli scienziati, gli 
ingegneri e i membri del Congresso eletti negli stati agricoli 
erano delusi. Si era persa un’occasione. È facile per lo sto-
rico dire che tutto ciò era dovuto solo ad una questione di 
tempo, di contingenza e di abitudine. Tuttavia, dovremmo 
anche sottolineare che gli ingegneri, gli scienziati e i membri 
del Congresso non possedevano gli strumenti e il potere per 
influenzare gli sviluppi del mercato automobilistico, in buo-
na parte a causa della dominante cultura liberal-individuali-
sta. Alimentare una campagna stampa a favore dell’alcol era 
alla loro portata, ma intervenire sul mercato per incoraggia-
re i produttori ad offrire (e i consumatori ad acquistare) un 
particolare tipo di prodotto era impensabile.

È ironico che la possibilità di avere automobili alimentate 
ad alcol sia stata preclusa dall’effetto collaterale di uno dei 
rari interventi (pre-1900) sul mercato da parte del governo 
federale americano: l’accisa sull’alcol. Infatti il movimento 
per la temperanza e la sua finale realizzazione, il Proibizio-
nismo, venne più tardi ad essere considerato futile da molti 
americani poiché agiva contro la corrente di assunti liberal-
individualisti circa la natura umana5. Nei primi anni ’20 vi 
fu un altro momento di preoccupazione circa l’adeguatezza 
della fornitura di petrolio. Gli ingegneri delle case automobi-
listiche sapevano di dover trovare il modo di far consumare 
meno benzina alle automobili, o di dover affrontare la pro-
spettiva di abbandonare del tutto il carburante in uso: un’al-
ternativa, questa, che presentava notevoli rischi di mercato 
nel bel mezzo di un’impennata delle vendite di autovetture. 

La principale barriera tecnologica per il risparmio di 
carburante era il “battere in testa” del pistone causato dalla 

5 Sul fallimento dell’alcol si veda Tom McCarthy, The Coming Won-
der? Foresight and Early Concerns about the Automobile, Environmental 
History, vol. 6, n. 1, gennaio 2001, pp. 46-54.
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pre-accensione della benzina prima che il pistone comple-
tasse la sua corsa verso il basso. Occorrevano motori con 
rapporti di compressione più elevati in grado di utilizzare 
meno benzina. Questo problema indusse la General Motors 
Research, diretta da Charles F. Kettering e Thomas Midgley 
Jr., a trovare un additivo per risolvere l’inconveniente. La 
scoperta di Midgley, nel 1921, che il piombo tetraetile face-
va il gioco desiderato, portò all’introduzione di piombo in 
oltre il 90% delle benzine vendute negli Stati Uniti e ad ele-
vati livelli ematici di piombo per i sessanta anni che segui-
rono, cioè ad uno dei più gravi errori della sanità pubblica 
nella storia americana6.

Ancora una volta, il caso fu istruttivo. Dopo un’orribile 
serie di morti per avvelenamento da piombo in un impian-
to di produzione sperimentale (a Byway, nel New Jersey) 
che attrasse l’attenzione nazionale nel 1924, la General Mo-
tors e la Standard Oil, partner nello sviluppo di benzina 
al piombo, furono costrette a sospendere la produzione e 
le vendite, mentre Hugh Cumming – il Direttore generale 
federale della Sanità – iniziò a condurre una ricerca su ri-
chiesta delle due società. 

Alice Hamilton – fisico ad Harvard, la massima auto-
rità in materia di piombo negli Stati Uniti – e lo scienziato 
dell’università di Yale, Yandel Henderson, che aveva stu-
diato il piombo tetraetile per il governo statunitense per uso 
come gas nervino durante la prima guerra mondiale, sosten-
nero con vigore che l’aggiunta di piombo alla benzina pote-
va causare problemi di salute pubblica. Anche se il Diretto-
re generale federale della Sanità aveva richiesto pubbliche 
audizioni e aveva opportunamente divulgato i diversi punti 
di vista, non aveva l’autorità legale per “dire no” alla GM 

6 La vicenda del piombo tetraetile è stata trattata da diversi storici. 
Si veda Joseph C. Robert, Ethyl: A History of the Corporation and the 
People Who Made It, University of Virginia Press, Charlottesville 1983; 
Stuart W. Leslie, Boss Kettering, Columbia University Press, New York 
1983; Thomas P. Hughes, American Genesis: A Century of Invention and 
Technological Enthusiasm, Penguin, New York 1989, pp 223-225; Chri-
stian Warren, Brush with Death: A Social History of Lead Poisoning, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 2000, pp. 116-133 e 203-223; Gerald 
Markowitz and David Rosner, Deceit and Denial: The Deadly Politics of 
Industrial Pollution, Milbank Memorial Fund, Berkeley 2002, pp. 12-35; 
McCarthy, Auto Mania cit., pp. 47-53.
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e alla Standard Oil. Egli non disponeva neppure di stanzia-
menti pubblici per condurre una ricerca che rendesse nota 
la sua convinzione circa la gravità del potenziale problema. 
Il risultato era quasi prevedibile. Invitò un personaggio del 
mondo scientifico per condurre le ricerche necessarie, ma 
decise di non fare raccomandazioni contro le compagnie. 
Il Congresso e gli americani in genere non riconoscevano 
al governo degli Stati Uniti il diritto di imporre alle com-
pagnie cosa potevano o non potevano fare soprattutto per 
quanto concerneva l’introduzione sul mercato di prodotti 
innovativi. Infatti, fino alla metà degli anni ’20, gli interventi 
da parte del governo degli Stati Uniti nel settore privato, a 
parte la guerra, rimanevano rari e di natura eccezionale. Il 
“principio precauzionario” del pensiero ambientalista della 
fine del XX secolo non esisteva ancora come idea afferma-
ta della cultura americana che oppositori come Hamilton e 
Henderson potessero invocare per essere assistiti nelle loro 
specifiche lotte. Alla fine, le due potenti corporation, la Ge-
neral Motors e la Standard Oil erano state lasciate libere di 
fare ciò che volevano, ovvero di ottenere profitti dalle ven-
dite di benzina al piombo. Gli americani appresero il prin-
cipio precauzionario da loro stessi nel modo più duro, me-
diante le esperienze con la benzina al piombo, con il DDT, 
con il talidomide e con i rifiuti tossici. Rachel Carson criticò 
questo metodo nel suo libro Silent Spring del 1962: «Se il 
Bill of Rights (degli USA) non garantisce in alcun modo che 
un cittadino sia protetto contro i veleni letali distribuiti an-
che da privati o da funzionari pubblici», scrisse «è sicura-
mente solo perché i nostri progenitori, nonostante la loro 
grande saggezza e lungimiranza, non poterono concepire 
un tale problema»7. Eppure, fino ad oggi, con l’eccezione 
dei test sulle droghe fatti dalla Food & Drug Administra-
tion, gli americani e il governo federale non sono ricorsi ad 
iniziative sostanziali per applicare il principio di precauzio-
ne. Gli americani stabiliscono le regole dopo che il danno è 
fatto, anche se il danno era previsto o prevedibile. Non può 
esserci prova maggiore di questa del potere dell’individua-
lismo liberale nella cultura americana.

7 Rachel Carson, Silent Spring, Houghton-Mifflin, Boston 1962, pp. 
12-13.
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La gravità e la durata della Grande Depressione muta-
rono l’idea che gli americani avevano del ruolo del governo 
federale e dei suoi rapporti con l’attività economica, o al-
meno tranquillizzarono molti sul fatto che il governo face-
va programmi per alleviare le sofferenze e riportare salute 
nell’economia. Mediante le azioni del presidente Franklin 
D. Roosevelt e del Congresso a maggioranza democratica, 
il governo federale degli Stati Uniti fra il 1933 e il 1937 (il 
New Deal) assunse una maggiore responsabilità verso il be-
nessere economico del popolo americano. Con grande fru-
strazione da parte di Roosevelt e dei democratici, la Corte 
Suprema dichiarò illegittimi, poiché incostituzionali, molti 
programmi del New Deal di Roosevelt emanati dal governo. 
La Corte, a maggioranza, dichiarò in generale che la costi-
tuzione degli Stati Uniti non conferiva al governo federale il 
potere di regolare l’economia nazionale nella misura in cui 
Roosevelt e i democratici del Congresso desideravano.

Con grande senso della realtà, i cinque giudici, nella mag-
gior parte di queste decisioni, agirono da difensori di ultima 
istanza per l’economia del laissez faire, utilizzando lo scudo 
dell’individualismo liberale per tutelare la massima libertà 
di azione delle grandi corporation. Questa impasse portò 
alla crisi della “court-packing” del 1937, quando Roosevelt 
propose di aumentare il numero dei giudici aggiungendone 
un altro per ogni giudice che superava i settanta anni di età: 
ciò gli avrebbe consentito di impiegarne un numero suffi-
ciente a cambiare la maggioranza della Corte in suo favore. 
La proposta si ritorse contro Roosevelt. Tuttavia, prima che 
egli annunciasse il suo piano, il giudice Owen Roberts mutò 
posizione per votare assieme ai quattro giudici progressisti 
allo scopo di appoggiare una legge federale per una paga 
minima nella mozione West Coast Hotel Co. v. Parrish del 
marzo 1937, la famosa “switch in time that saved nine”. Se-
guirono nel corso dell’anno diversi pensionamenti e pro-
gressivi nuovi incarichi da parte di Roosevelt e così la Corte 
Suprema finì per sostenere che il governo federale aveva il 
potere di intervenire nell’economia nazionale, la cosiddetta 
“Rivoluzione Costituzionale del 1937”.

Gli avvocati conservatori degli Stati Uniti considerano 
questo spostamento dello spartiacque, nella prospettiva del-
la Corte Suprema sulla regolazione dell’economia da parte 
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del governo, una data nera nella storia americana, ovvero la 
fine del dominio dell’individualismo-liberale nell’economia. 
Il loro desiderio di rettificare ciò che chiamavano “l’esilio 
della Costituzione”, consisteva nella volontà di tornare ai 
giorni precedenti il 1937 quando la Corte ripetutamente 
dichiarava illegale l’intervento del governo federale nella 
maggior parte delle decisioni circa l’economia privata8. 

Molti fautori del New Deal intesero le loro azioni come 
un salvataggio del capitalismo dal libero mercato e dall’in-
dividualismo liberale, correggendo problemi che loro con-
sideravano come effetti collaterali, mantenendo tuttavia i 
vantaggi di questo sistema economico e della sua ideologia. 
Durante il mezzo secolo che seguì, un periodo in cui i de-
mocratici dominarono il governo federale, i democratici e la 
maggior parte dei repubblicani eletti nel governo federale 
accettarono l’idea che l’esperienza storica aveva reso inso-
stenibile sia la teoria sia la pratica dell’individualismo in-
controllato nella sfera economica e che il governo america-
no aveva la responsabilità di controllare, punire e riformare 
il comportamento delle corporation e degli uomini d’affari 
per conto del grande pubblico.

Nonostante le riforme del New Deal e le mutate aspet-
tative circa il ruolo del governo federale nell’economia, 
l’individualismo liberale rimase una potente forza politica, 
evidenziata da ambedue i passaggi del Taft-Hartley Act del 
1947 (e il conseguente fallimento del tentativo di abrogar-
lo) e dal fallimento del tentativo del presidente Truman di 
ottenere il consenso del Congresso per un programma di 
assistenza sanitaria nazionale. Ambedue i partiti politici 
mantennero fazioni sospettose dell’attivismo governativo e 
che quindi vedevano l’individualismo liberale un’ideologia 
utile. Inoltre, l’individualismo liberale era troppo profon-
damente radicato nella cultura dell’americano medio per 
poter scomparire. In effetti, la prosperità economica lar-
gamente condivisa nel periodo 1945-1972, rafforzava l’eti-
ca dell’iniziativa e della responsabilità privata, percepita 

8 Su questo impasse costituzionale e la sua risoluzione, vedi: Laura 
Kalman, AHR Forum: The Constitution, the Supreme Court, and the New 
Deal, «American Historical Review», vol. 110, n. 4, Ottobre 2005, pp. 
1052-1079 e Jeff Shesol, Supreme Power: Franklin Roosevelt vs. the Supre-
me Court , W.W. Norton, New York 2010.



AUTOMOBILE E AMBIENTE 23

dall’opinione pubblica come una caratteristica fondamen-
tale dell’individualismo liberale.

I primi tentativi postbellici di contrastare l’inquinamento 
industriale e automobilistico ebbero luogo in questo conte-
sto ambivalente. Da un lato i cittadini colpiti dall’inquina-
mento iniziarono a rivolgersi più decisamente al governo per 
costringere gli inquinatori a disinquinare. Tradizionalmente, 
i problemi dell’inquinamento venivano affrontati dai gover-
ni dei diversi stati. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, i legi-
slatori statali del Midwest industriale subirono pressioni (di 
solito col sostegno della stampa) da parte di gruppi di citta-
dini, ambientalisti, casalinghe, associazioni di proprietari di 
immobili, cacciatori, pescatori sportivi e agenzie immobiliari 
per ridurre l’inquinamento industriale di aria e acqua9. 

In sostanza questi gruppi si lamentavano del fatto che 
la libertà delle corporation di inquinare aria e acqua erano 
un impedimento alla loro libertà di godersi le loro case, le 
loro attività ricreative, la loro salute e in generale la loro 
vita. I legislatori approvarono normative tese a incoraggia-
re i produttori a ridurre l’inquinamento causato dalle loro 
fabbriche e dai loro prodotti, ma si dimostrarono assai rilut-
tanti circa l’idea di obbligare le corporazioni a disinquinare 
o a punire gli imprenditori per inadempienza. In sostanza, si 
cercava di preservare sia la libertà delle imprese, sia quella 
dei cittadini di godersi le proprie abitazioni e le loro attività. 
Al contrario, i controllori statali dell’inquinamento, spesso 
ingegneri qualificati, si affidavano soprattutto ad argomenti 
di natura tecnica per convincere gli ingegneri delle corpo-
ration a far qualcosa di costruttivo per ridurre l’inquina-
mento. In effetti, per dimostrare che si facevano progressi 
in quella direzione, gli stati erano concordi nel non costrin-
gere le imprese a disinquinare. Lo storico Terence Kehoe 
definì questo approccio “pragmatismo cooperativo”10. Esso 
produceva risultati tangibili, pur conservando una cruciale 

9 Sugli sforzi dell’immediato dopoguerra per eliminare l’inquinamen-
to industriale nel Michigan e nei vicini stati dei Grandi Laghi, vedi Teren-
ce Kehoe, Cleaning Up the Great Lakes: From Cooperation to Confronta-
tion, Northern Illinois University Press, DeKalb 1997; Andrew Hurley, 
Environmental Inequalities: Class, Race, and Industrial Pollution in Gary, 
Indiana, 1945-1980, University of North Carolina, Chapel Hill 1995; Mc-
Carthy, Auto Mania cit., pp. 109-115. 

10 Kehoe, Cleaning Up the Great Lakes cit., pp. 5-7.
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misura di individualismo liberale: l’autore dell’illecito man-
teneva la libertà di scegliere se ottemperare alla raccoman-
dazione di disinquinare o meno. 

La situazione dello smog nella California del Sud differiva 
da quella dell’inquinamento industriale nel Midwest, ma pro-
duceva tutto sommato un tipo di “pragmatismo cooperativo” 
combattivo radicato in analoghi assunti liberal-individualisti. 
In California gli inquinatori industriali avevano meno amici 
fra i legislatori statali e molti meno ancora nella comunità civi-
ca e imprenditoriale della California del Sud, poiché la regio-
ne non aveva avuto una significativa industria manifatturiera 
prima della Seconda Guerra Mondiale. Inoltre, un forte con-
senso si era rapidamente manifestato fra gli imprenditori lo-
cali, i funzionari governativi e i cittadini, tanto che il governo 
era spinto a prendere severi provvedimenti contro le industrie 
inquinanti per eliminare lo smog. Per questo, i legislatori cali-
forniani erano assai meno preoccupati di preservare l’autono-
mia decisionale delle imprese industriali. La svolta ebbe luogo 
quando a metà anni ’50 divenne chiaro che i milioni di auto 
private erano la principale causa dello smog nella California 
del Sud. I californiani esitarono di fronte alla prospettiva di 
costringere gli automobilisti a viaggiare di meno. La sola al-
ternativa era quella di fare in modo che i costruttori di auto-
mobili inventassero ed installassero dispositivi per il controllo 
dell’inquinamento sui veicoli che commercializzavano in Cali-
fornia. Tuttavia, quando Kenneth Hahn, un funzionario diret-
tivo della contea di Los Angeles interessato a una simile legge, 
chiese l’opinione legale al consigliere della Contea Harold W. 
Kennedy, quest’ultimo dichiarò che costringere le case auto-
mobilistiche a vendere auto munite di tali dispositivi sarebbe 
stato incostituzionale. E così iniziò un tortuoso iter ventennale 
durante il quale i controllori dell’inquinamento dell’aria della 
California (e più tardi anche a livello federale) cercarono di in-
durre Detroit ad installare le marmitte catalitiche sulle auto (la 
principale tecnologia per il controllo degli scappamenti dalla 
metà degli anni ’50 in poi), mentre, allo stesso tempo, prova-
rono ad insinuare nelle rigide regole dell’individualismo libe-
rale l’idea che gli automobilisti e le compagnie sarebbero stati 
liberi di scegliere11. Durante gli ultimi anni ’60 il pragmatismo 

11 Sulla California del Sud, vedi James E. Krier e Edmund Ursin, Pol-
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cooperativo iniziò ad essere considerato dagli americani pre-
occupati per il crescente inquinamento, come una inefficace 
“regalia” agli interessi delle grandi imprese. Come sottolinea-
rono indignati i controllori dell’inquinamento in luoghi quali 
il Michigan, questa definizione era ingiusta e falsa. Molto era 
stato fatto: non abbastanza quanto sarebbe stato possibile se 
l’obbligo fosse risultato un fattore più incisivo. 

Tuttavia, il pragmatismo cooperativo fu spazzato via dal-
lo “tsunami” delle normative federali sull’ambiente passate 
dal Congresso degli Stati Uniti tra il 1969 e il 1972. “Tsuna-
mi” è il termine giusto per indicare l’introduzione di questa 
legislazione poiché nessuno degli interessati alle questioni 
previde la rapidità e l’intensità con cui il sentimento anti-
inquinamento coinvolse gli americani nel 1969-70. Non vi è 
migliore dimostrazione di questo furore che l’approvazione 
dei Clean Air Amendments del 1970, forse la legislazione 
più anti-business mai promulgata dal governo. Questa non 
solo obbligò gli inquinatori delle corporation a rispettare 
specifici standard nella qualità dell’aria e dei tubi di scap-
pamento secondo un calendario prestabilito, ma impose 
loro di farlo a dispetto dei costi e dell’eventuale deficit tec-
nologico. Leon Billings, il funzionario legale che redasse la 
maggior parte della legge, la definì “una legge assai radica-
le”. Può darsi che essa abbia segnato il più grande allonta-
namento dall’individualismo liberale nella storia degli Stati 
Uniti. Tuttavia, i sentimenti anti inquinamento erano così 
forti nell’America del 1970 che la legislazione fu approvata 
non solo con voti bi-partisan, ma quasi all’unanimità e fu 
firmata da un presidente repubblicano, Richard Nixon12.

I Clean Air Amendments del 1970 furono una di quelle stra-
ne leggi progettate proprio allo scopo di risolvere complessiva-
mente i problemi che affrontava e per far ciò in breve tempo.

lution and Policy: A Case Essay on California and Federal Experience with 
Motor Vehicle Air Pollution, 1945-1975, University of California Press, 
Berkeley 1977; Jack Doyle, Taken for a Ride: Detroit’s Big Three and the 
Politics of Pollution, Four Walls, Eight Windows, New York 2000, pp. 
17-49; McCarthy, Auto Mania cit., pp 115-128 e 164-171.

12 Sugli emendamenti al Clear Air Act del 1970, vedi Public Law 
91-604, United States Statutes at Large, 1970-1971, vol. 84, parte 2, U.S. 
Government Printing Office, Washington, DC, 1971, pp. 1676-1713; 
Doyle, Taken for a Ride cit., pp. 58-75; McCarthy, Auto Mania, pp. 
171-174 e 181-183.
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Ciò pose problemi di attuazione. I fabbricanti di auto-
mobili degli Stati Uniti si rammaricarono profondamente 
e si opposero attivamente all’obbligo di aderire alle norme 
sulle emissioni del 1975. Le aziende affermarono pubbli-
camente che non dovevano né potevano essere costrette a 
risolvere un problema in mancanza della tecnologia adatta 
a risolverlo, ma esse erano in malafede. Sapevano dalle loro 
stesse ricerche che le marmitte catalitiche erano sufficienti 
a rispettare almeno tre dei quattro standard richiesti per gli 
scappamenti (ossia per gli idrocarburi, per il monossido di 
carbonio e l’ozono, ma non per l’ossido di azoto). In effet-
ti, grazie alle informazioni di back-channel passate loro dai 
fabbricanti di catalizzatori, i congressisti e i loro staff sape-
vano bene, quando approvarono la legge, che questi funzio-
navano ( la “forzatura tecnologica” imposta dai Clean Air 
Amendments, quindi, era meno marcata di quanto apparis-
se dal linguaggio con cui era formulata la stessa legge). 

A un livello più profondo, per le aziende il problema era 
stato una questione di principio (se non di psicologia) con-
cernente la limitazione imposta alla loro libertà di scelta. La 
legge, riconoscevano puntualmente, segnava un sostanziale 
allontanamento da quelle competenze decisionali azienda-
li normalmente riconosciute dal governo. Si trattava di una 
trasgressione alle regole storiche. Si evitò un’impasse quando 
il presidente della General Motors, Ed Cole, un ingegnere 
automobilistico che aveva seguito gli sviluppi delle marmit-
te catalitiche dalla metà degli anni ’50, decise di procedere 
e di installarli sulla maggioranza dei modelli della General 
Motors del 1975. La Ford e la Chrysler seguirono a ruota. 
All’inizio degli anni ’80 le auto vendute negli Stati Uniti mon-
tavano convertitori catalitici a tre vie che riducevano anche le 
emissioni di ossido di azoto. Nonostante la loro persistente 
indignazione nei confronti dei Clean Air Amendments, i ri-
cercatori e gli ingegneri impegnati nella tecnologia sul con-
trollo delle emissioni (alla General Motors come alla Ford) 
sapevano che non avrebbero potuto fare tanto e così rapi-
damente senza il ruolo propulsivo della legge. Nella secolare 
esperienza americana con l’impatto ambientale dell’automo-
bile, i Clean Air Amendments del 1970 si distinguono come il 
più grande allontanamento dalla norma liberal-individualista 
nei rapporti fra lo stato e il settore privato e come il più gran-
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de successo mai ottenuto dagli americani nel temperare l’im-
patto sull’ambiente dei veicoli a motore13.

Tuttavia, le case automobilistiche impararono presto 
a fare un uso migliore dell’individualismo liberale contro 
possibili ulteriori regolamenti. Sapevano di non poter con-
trollare la condiscenza dei legislatori verso i provvedimenti 
richiesti da un gran numero di elettori infuriati, ma sapeva-
no anche di avere ancora molto potere a disposizione per 
meglio proteggersi da eventuali legislazioni future qualora 
avessero investito di più nelle lobby e trovato il modo di far 
apparire che l’opposizione ad una proposta di legge (o ad 
un regolamento) proveniva dai lavoratori o dai consumatori 
piuttosto che direttamente da loro stessi.

Membri del Congresso e controllori federali stanchi della 
lotta con le case automobilistiche – e divenuti più consci dei 
problemi e le esigenze di Detroit in un momento in cui l’in-
dustria veniva percossa dagli sconvolgimenti economici degli 
anni ’70 e dalla concorrenza delle case giapponesi – generaro-
no una situazione di stallo politico che durò dal 1975 al 2007 
e che lasciò le case automobilistiche libere da qualsiasi nuova 
limitazione delle loro libertà. Durante questo trentennio, le 
vendite di fuoristrada (soprattutto pick up e SUV) crebbe 
fino ad un sorprendente 50% all’anno negli Stati Uniti, una 
vera e propria rivoluzione di abitudini che segnò un sostan-
ziale arretramento circa la sicurezza dei veicoli, le emissioni 
inquinanti e l’economia del carburante. Quando le industrie 
automobilistiche venivano criticate per questi sviluppi, per 
neutralizzare efficacemente ogni ulteriore regolamentazione 
esse rispondevano sempre con argomenti radicati nell’ideolo-
gia dell’individualismo liberale, in particolare con riferimenti 
al diritto di libertà di scelta da parte del consumatore14.

In ogni modo, quando si trattava di individualismo li-
berale nessun aspetto degli emendamenti al Clean Air Act 

13 Cfr. McCarthy, Auto Mania cit., pp. 176-192.
14 Sulla reazione delle case automobilistiche, vedi David Vogel, Fluc-

tuating Fortunes: The Political Power of Business in America, Basic Books, 
New York 1989, pp. 148-192; Stan Luger, Corporate Power, American 
Democracy, and the Automobile Industry, Cambridge University Press, 
New York 2000, p. 76; McCarthy, Auto Mania cit., pp. 222-223. Sulla 
rivoluzione dei fuoristrada, vedi Keith Bradsher High and Mighty: SUVs.
The World’s Most Dangerous Vehicles and How They Got that Way, Public 
Affairs, New York 2002 e McCarthy, Auto Mania cit., pp. 231-252.
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si dimostrò più significativo della controversia sul piano di 
controllo sui trasporti del 1973. Secondo la legge, ogni stato 
era obbligato a sviluppare e a far approvare dall’Agenzia 
per la Tutela dell’Ambiente (Epa) un piano di attuazione 
che elencasse le misure specifiche adottate per raggiungere 
i livelli di qualità dell’aria per la scadenza del 1975. La legge 
richiedeva esplicitamente agli stati l’adozione di restrizio-
ni obbligatorie circa l’impiego dell’autovettura e gli usi del 
suolo, nei casi in cui queste misure fossero state necessarie 
per raggiungere gli standard richiesti. 

Le restrizioni erano necessarie perché, nel 1975, la mag-
gioranza delle auto in circolazione mancava ancora di una 
tecnologia per il controllo delle emissioni. L’unico modo di 
ottenere rapidamente l’aria pulita che il pubblico pareva esi-
gere era quello di ridurre obbligatoriamente la circolazione. 
I richiedenti sapevano che tali misure sarebbero state con-
troverse. Tom Jorling ricordava che i suoi colleghi funzionari 
dicevano per scherzo: “non vorrei essere un senatore quan-
do queste verranno attuate” . Tuttavia l’attuazione finì nelle 
mani dell’Epa. I suoi massimi dirigenti, a partire dall’am-
ministratore William D. Ruckelshaus, non desideravano im-
porre questa parte della legge perché forti riduzioni della 
circolazione avrebbero seriamente inciso sullo svolgimento 
della vita quotidiana in molte città. Disgraziatamente, due 
tribunali federali ordinarono all’Agenzia di procedere15. 

Quando i californiani del sud e altri americani di città 
vennero a sapere che avrebbero dovuto ridurre l’uso dell’au-
to del 60-80% per raggiungere il livelli ottimali di quantità 
di ozono nell’aria, una tempesta di proteste rese parte della 
legge inapplicabile. Il direttore dell’Air Pollution Control 
District di Los Angeles, Robert L.Chass, affermò che sa-
rebbe stato come salvare una comunità distruggendola. I 
proprietari terrieri non erano meno vigili circa i richiesti 

15 La specifica richiesta si trova in Public Law 91-604, United States 
Statutes at Large, 1970-1971, 1680. Sulla controversia del controllo dei 
veicoli in questo e nei due paragrafi che seguono, vedi R. Shep Melnick, 
Regulation and the Courts: The Case of the Clean Air Act, Brookings In-
stitution, Washington, DC, 1983, pp. 299-342; Eugene Yee Leong, Air 
Pollution Control in California from 1970 to 1974: Some Comments on 
the Implementation Process” (Ph.D. diss., University of California, Los 
Angeles, 1974); Ursin and Krier, Pollution and Policy cit., pp. 199-247; 
McCarthy, Auto Mania cit., pp. 193-206.
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controlli sull’uso del suolo. Quando l’Epa affermò il pro-
prio diritto a verificare e vietare grandi progetti edili – ad 
esempio, la realizzazione di centri commerciali in zone che 
non possedevano gli standard di qualità dell’aria richiesti – 
gli imprenditori della grande distribuzione e i sindacati dei 
lavoratori edili reagirono con indignazione. Seguirono oltre 
duecento denunce e alcuni membri del Congresso dichiara-
rono di non aver nulla a che fare con una legge così palese-
mente ridicola, riversando ingiustamente sull’Epa la colpa 
di tali controversie. Infine, i tribunali federali sentenziarono 
che l’Epa non aveva il potere di obbligare gli stati ad impie-
gare risorse statali per attuare i regolamenti federali.

La reazione negativa ai controlli della circolazione e 
dell’uso del suolo chiarì i limiti delle riforme ambientali: 
eliminare l’inquinamento atmosferico era desiderabile a 
condizione che ci si limitasse solo ad espedienti tecnici per 
i tubi di scappamento o le ciminiere. Le società potevano 
essere obbligate a modificare i loro prodotti e processi di 
produzione per ridurre l’inquinamento, ma non si potevano 
toccare i “sacri” diritti individuali di circolare con la pro-
pria vettura quanto uno voleva e quando uno voleva.

Gli americani, animati dal costante potere culturale 
dell’individualismo liberale, stabilirono chiaramente, nel 
1973, il limite in materia di regolazioni ambientali. Quin-
di, i Clean Air Amendments del 1970 finirono per essere 
una delle più grandi sconfitte dell’individualismo liberale 
(quando le case automobilistiche furono costrette ad instal-
lare le tecnologie di controllo delle emissioni) e, al tempo 
stesso, una delle sue più risonanti riaffermazioni (quando 
gli automobilisti e gli imprenditori edili non poterono esse-
re costretti a cambiare il loro comportamento). 

Mentre gli americani del ventesimo secolo prendevano 
coscienza delle questioni ambientali legate alla motorizza-
zione di massa, s’imbattevano in un’altra sfida fondamenta-
le. Le persone accettavano mutamenti desiderabili come il 
possesso di una automobile, ma scopriva anche gli indeside-
rabili effetti collaterali e quindi proponevano soluzioni per 
risolverli. Questo punto va sottolineato: i problemi – almeno 
in forma embrionale – venivano identificati assai presto e gli 
esperti spesso elaboravano soluzioni attuabili in tempi brevi. 
Eppure, di volta in volta, la difficoltà stava nel mettere in 
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pratica le soluzioni. Persone competenti proponevano mi-
gliori “trappole per topi” ma poco o niente accadeva. Le case 
automobilistiche e i consumatori non volevano adottarle. La 
teoria dell’individualismo liberale ci dice che se concediamo 
alle persone (o alle imprese) la libertà economica, qualcuno 
(per usare il famoso aforisma di Ralph Waldo Emerson) “co-
struirà una migliore trappola per topi e tutto il mondo batte-
rà il sentiero fino alla sua porta”. Alla fine la verità, in forma 
di miglior prodotto o metodo, trionferà16. Ma questo non 
sempre avviene, specialmente quando i consumatori e i pro-
duttori sono essenzialmente soddisfatti da ciò che ottengono 
dagli affari in corso e non prendono in seria considerazione 
i problemi collaterali poiché il costo di farvi fronte è a carico 
della società. Infatti, come truismo sull’innovazione, l’afori-
sma di Emerson ha dimostrato di essere falso. Lo stesso non 
può ancora dirsi circa la più ampia pretesa che un’effettiva 
libertà nel prendere decisioni economiche porta inevitabil-
mente migliori risultati sia per chi compie le scelte sia per la 
società nel suo insieme, un assunto che rimane ben radicato 
nella cultura popolare degli Stati Uniti. 

Il problema non sta solo nel fatto che le persone com-
piono scelte dall’esito non ideale, ma che continuano a farlo 
nonostante la consapevolezza che queste non conducono a 
un miglior risultato futuro. In realtà, il fatto è che i gravi pro-
blemi della società vengono affrontati debolmente. “Il male 
che conosciamo” è preferibile fino a quando non si manife-
sta una crisi. Questa incapacità di affrontare i problemi pre-
cocemente e con saggezza pare essere un difetto sistemico 
condiviso da società che possiedono forti sentimenti liberal-
individualisti. La difficoltà è in buona misura radicata nella 
cultura. Gli americani potrebbero trovare metodi o strumen-
ti migliori per superare il divario fra il concepire soluzioni 
benefiche e l’attuarle. Non è, come spesso si dice, che sem-
plicemente non riescono a trovare la volontà di affrontare i 
problemi, non è neppure questione di obbligo. Le società 

16 L’aforisma della “migliore trappola per topi” è una prafrasi di Ralph 
Waldo Emerson, da lui scritta nel suo diario nel 1855: «Se un uomo ha 
del buon granturco, o legname o assi o buoni maiali da vendere, o può 
realizzare sedie o coltelli, crogioli o organi da chiesa meglio di chiunque 
altro, troverete una strada assai battuta fino alla sua porta, sebbene questa 
si trovi nella foresta» .
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liberal-individualiste approvano spesso leggi che obbligano 
la gente a fare le cose. Invece, mentre gli americani pensano 
a come prendere sempre migliori decisioni collettive, sotto la 
guida di esperti, viene a mancar loro l’immaginazione. Que-
sta è la forza della cultura. L’ironia, nel caso degli Stati Uni-
ti, è assai grande. Non solo essi possiedono un gran numero 
delle migliori università del mondo, ma il rapporto storico 
degli americani col governo è stato assai labile a paragone di 
altre nazioni. I potenziali benefici di un buon rapporto fra 
esperti e governo dovevano essere stati riconosciuti ed attuati 
in maggior misura qui che non in altri paesi. 

Eppure, testardamente, gli americani hanno preferi-
to prendere le loro decisioni, sicuri che queste fossero le 
migliori per loro stessi e per la loro società, nonostante 
l’evidenza dell’esperienza personale e della storia. Durante 
l’ultimo quarto di secolo la ricerca sulla capacità decisiona-
le umana, condotta da neurologi e psicologi cognitivi, ha 
messo in dubbio alcuni assunti centrali dell’individualismo 
liberale. La mente cosciente e potenzialmente razionale è 
meno responsabile delle decisioni dell’uomo di quanto si 
credeva. Vero è che se le persone vogliono fare un’analisi 
razionale con la loro mente cosciente, possono ed a volte 
compiono uno sforzo per farlo. Il problema è che la mente 
cosciente non fa buone analisi razionali. Maggiori sono le 
informazioni, più è difficile per la mente cosciente decidere 
e decidere bene. Acquistare un’auto o una casa, scegliere 
una carriera o un partner, sono scelte che il solo pensiero 
conscio e razionale non gestisce bene. Normalmente sono le 
nostre emozioni a decidere, mentre la coscienza spiega – o 
razionalizza – la decisione presa. Se questi psicologi han-
no ragione, la maggior parte delle decisioni degli individui 
sono confuse ed il corso collettivo di una società fonda-
mentalmente liberal-individualista, come quella degli Stati 
Uniti, è semplicemente la somma di tali decisioni confuse17. 

17 Su questo argomento, si veda Timothy Wilson, Strangers to Oursel-
ves: Discovering the Adaptive Unconscious, Belknap Press, Cambridge, 
MA, 2002; Daniel Gilbert, Stumbling on Happiness, Knopf, New York 
2006; Dan Ariely, Predictably Irrational: The Hidden Forces that Shape Our 
Decisions, HarperCollins, New York 2008; Jonah Lehrer, How We Deci-
de, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2009; Drew Westen, The Political 
Brain: The Role of Emotion in Deciding the Fate of the Nation, Public 
Affairs, New York 2007; Richard H. Thaler and Cass R. Sunstein, Nudge: 
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Inoltre, quando consideriamo le ben organizzate e ben fi-
nanziate organizzazioni politiche ed economiche che atti-
vamente cercano di influenzare le decisioni degli individui 
per i loro fini, è chiaro che gli americani potrebbero aver 
creato, non volendo, una società che in qualche modo ha 
reso gli individui più (anziché meno) vulnerabili allo sfrut-
tamento da parte di altri, un risultato sicuramente contrario 
agli intendimenti dei Padri Fondatori degli Stati Uniti, o 
dei meno cinici celebratori dell’individualismo liberale. Le 
società animate dall’individualismo liberale possono prati-
care questa scelta culturale per un periodo considerevole, 
ma esse saranno piuttosto mal funzionanti fino a quando 
insisteranno nel custodire valori culturali fondati su sempli-
cistiche od inaccurate idee sulla psicologia umana18. 

Le difficoltà che gli americani hanno avuto (e continua-
no ad avere) nel confrontarsi con la motorizzazione – o, per 
allargare il contesto, con l’assistenza sanitaria, le pensioni 
di anzianità, la politica energetica, il riscaldamento globa-
le – sollevano preoccupanti dubbi sull’abilità delle società 
liberal individualiste di affrontare i problemi prima che essi 
raggiungano le proporzioni di una crisi. 

La storia concorda con la letteratura psicologica nel 
suggerire che le società detentrici di forti valori culturali 
liberal-individualisti farebbero bene a chiedersi come una 
semplicistica adesione empirica a questi valori possa effet-
tivamente esser loro utile. Sicuramente ci sono modi per 
migliorare il funzionamento delle socità senza rinunciare ai 
benefici della libertà individuale che hanno sostanzialmente 
migliorato la qualità della vita di centinaia di milioni di per-
sone nel corso degli ultimi due secoli.

Improving Decisions about Health, Wealth, and Happiness, Caravan, New 
York 2008. Wilson, Gilbert, Ariely, e Thaler sono i principali ricercatori 
e le note nei loro testi riconducono alle loro fonti. Sulle limitazioni del-
la mente cosciente e l’importanza della mente inconscia si veda Wilson 
in generale, ma in particolare pp. 47-48. Sull’importanza delle emotività 
nelle decisioni, si veda Wilson, pp. 31-32 e Lehrer in generale, ma in par-
ticolare xv, 9-27. Sulle difficoltà circa l’analisi razionale cosciente, vedi 
Lehrer, pp. 133-166. Sulla razionalizzazione a posteriori vedi Wilson, pp. 
96-99 e Lehrer, pp. 174-175. 

18 Sul rapporo fra psicologia e pubblicità, cfr. Timothy D. Wilson e 
Nancy Brekke, Mental Contamination and Mental Correction: Unwanted 
Influences on Judgments and Evaluations, in «Psychological Bulletin», vol. 
116:, n. 1, 1994, pp. 117-142.



Una «forma goffa e sgraziata».
Paesaggio e autostrade in Italia 

nel secondo dopoguerra

di Massimo Moraglio

Lungo il percorso l’enorme terrapieno del corpo stradale inonda e 
riempie le valli con la propria massa di terra, alterando brutalmente 
la fisionomia dei luoghi; altrove la strada scava e demolisce le colline, 
intacca e scalza le montagna, tutto abbattendo e tagliando inesorabil-
mente sul suo passaggio, e poi s’innalza a valicare le vallate sopra altis-
simi viadotti costruiti da lunghe file di grandi pilastri di cemento, orri-
bili nella loro forma goffa e sgraziata. Tutto denunzia una concezione 
tecnicista ed ottusamente ingegneristica, che prescinde dagli aspetti e 
dalle esigenze che non riguardino strettamente la tecnica della viabili-
tà e l’economia. È evidente che il tracciato è stato concepito in modo 
rigido ed astratto senza tenere alcun conto della conformazione e dei 
caratteri formali delle zone attraversate, e prescindendo dagli effetti 
visivi che sarebbero derivati dalla forzata inclusione della strada nel 
paesaggio delle regioni collinose o montane…
[Non va meglio altrove, perché] la vera caratteristica [delle autostra-
de in pianura] è la loro straordinaria e quasi assoluta monotonia; lo 
stesso quadro visivo, banale, scialbo ed insignificante, che si scorge 
entrando, si ritrova eguale per ogni punto del percorso…1

Con queste durissime parole, la rivista “Comunità” nel 
gennaio del 1961 commentava l’inaugurazione dei primi 
tratti della cosiddetta “Autostrada del Sole”, scorrente tra 
Milano e Napoli. L’articolo esprimeva una valutazione sec-
camente negativa e dietro al j’accuse contro le autostrade si 
nascondeva una lettura critica della modernità e del proces-
so industriale, ritenuto squilibrato2.

1 R. Bonelli, Le autostrade in Italia, in «Comunità», n. 86, gennaio 
1961.

2 I temi dell’articolo di Bonelli vennero ripresi sul settimanale 
«L’espresso» dall’architetto Bruno Zevi in un articolo molto conosciuto; 
cfr. B. Zevi, Autostrade italiane. I dittatori dell’asfalto, «L’Espresso», 19 
febbraio 1961. Cfr. anche P.L. Beretta, Le autostrade d’Italia, «Universo», 
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I giudizi espressi erano pesantemente negativi, ma ave-
vano un fondamento ed evidenziavano i limiti della proget-
tazione stradale e autostradale italiana. Infatti, ad eccezione 
di alcuni rari casi, in Italia non si pose particolare attenzione 
alla qualità dell’inserimento ambientale delle infrastrutture 
viarie e in particolare di quelle autostradali. Per meglio com-
prendere le ragioni di una simile impostazione progettuale 
e tentare di coglierne le motivazioni, è utile riflettere sulla 
storia del sistema viario italiano; in particolare sul perché 
un paese rimasto a lungo agricolo, e che solo nel secondo 
dopoguerra visse una reale stagione di crescita industriale, 
avesse realizzato nel lontano 1922 la sua prima autostrada3.

È proprio l’evidente contraddizione tra la pesante arretra-
tezza della nazione e gli estesi programmi autostradali via via 
proposti e realizzati, che più stupisce e rende indispensabile 
un’attenta analisi. Non si tratta, come vedremo, di un argo-
mento slegato da quello del paesaggio, perché le matrici eco-
nomiche, culturali e tecniche che stavano alla base dei primi 
progetti autostradali, condizionarono le scelte relative ai trac-
ciati, alla disposizione spaziale e all’inserimento paesaggistico.

Le strade prima delle autostrade

Divisa dal resto d’Europa dalle Alpi e attraversata per 
tutta la lunghezza dalla catena montuosa degli Appennini, 
nel Settecento l’Italia presentava un sistema di trasporti in 
cui, ai problemi di ordine geografico, si sommavano la fran-
tumazione politica in più Stati e la sostanziale esclusione dai 
più attivi circuiti economici europei, conseguenza ed effetto 
della decadenza nazionale dal XVII secolo4. 

3 (1968). Su questi temi vedi anche A. Giuntini, Nascita, sviluppo e tra-
collo della rete infrastrutturale, in Storia d’Italia. Annali 15. L’industria, 
Einaudi, Torino 1999; F. Paolini, Un paese a quattro ruote. Automobili e 
società in Italia, Marsilio, Venezia 2005; Id., Storia sociale dell’automobile 
in Italia, Carocci, Roma 2007.

3 Cfr. la voce Autostrada, in Enciclopedia italiana, Istituto Enciclopedia 
Italiana, Roma 1930, redatta in toni autocelebrativi da Piero Puricelli (il 
primo costruttore di autostrade in Italia), il quale rivendicava il carattere 
di novità mondiale costituito dalle autostrade italiane. Tale tema è ancora 
ripreso nel 1984 nel volume Le autostrade della prima generazione, S.p.A. 
per l’Autostrada Serravalle-Milano-Ponte Chiasso, Milano 1984, in par-
ticolare p. 35. 

4 Sulla viabilità italiana preunitaria cfr. F. Borlandi, Il problema delle 
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Raggiunta l’unità nazionale nel 1861, il sistema viario era 
contraddistinto da una povertà congenita di infrastrutture 
pregresse e dalla scarsità delle risorse disponibili per incre-
mentarle. Il tema dei collegamenti fu inteso come uno dei 
fulcri del nation building, ma si cercò di dare risposta ai pro-
blemi di trasporto con un’attiva e quasi parossistica politica 
ferroviaria che va inquadrata nella trenomania caratteristica 
delle società borghesi della seconda metà dell’Ottocento5. 
La questione della viabilità ordinaria rimase così, nonostan-
te gli sforzi e gli impegni finanziari, in secondo piano no-
nostante le gravi lacune del sistema stradale e i forti ritardi 
rispetto ad altre nazioni europee prese altrimenti a modello, 
quali l’Inghilterra, il Belgio e la Francia.

Non va inoltre dimenticato che l’Italia lamentava un 
numero limitato di tecnici, la mancanza di solide scuole 
ingegneristiche e di strutture amministrative capaci di at-
tendere alle costruzioni stradali, nonché l’infelice divisione 
delle competenze in campo viario tra i diversi attori pub-
blici. Il ruolo dello Stato merita una particolare attenzione: 
esso dimostrava un notevole impegno nella posa dei binari 
ferroviari ma tendeva a ridurre sempre più il suo intervento 
e la sua spesa nel settore stradale6. 

Il sopraggiungere dell’automobilismo a inizio Novecento 
amplificò i problemi. La questione della modernizzazione 
della strada riguardò tutto il mondo europeo e americano. 
Nel 1908 venne indetto a Parigi il primo congresso interna-
zionale della strada – soprattutto per coordinare gli inter-
venti di “lotta contro la polvere” prodotta dagli autoveicoli 
con il loro passaggio sulle vecchie strade in terra battuta – e 

comunicazioni nel secolo XVIII nei suoi rapporti con il Risorgimento italia-
no, Soc. an. Treves Treccani Tumminelli, Pavia 1932. Una ricca bibliogra-
fia sull’argomento della viabilità in Italia è contenuta in S. Maggi, Storia 
dei trasporti in Italia, il Mulino, Bologna 2005, a cui si rimanda.

5 Cfr. A. Mioni, Metamorfosi d’Europa. Popolamento, campagne, in-
frastrutture e città. 1750-1950, Compositori, Bologna 1999. Sulle infra-
strutture in Italia cfr. C. Mochi, Opere pubbliche nei vari volumi degli 
Annali dell’economia italiana, Ipsoa, Milano 1982-84. Per i dettagli della 
spesa nelle opere pubbliche cfr. le tabelle riportate in S. Potenza, Ruolo 
del settore delle costruzioni non residenziali e delle opere pubbliche nello 
sviluppo economico italiano, in Opere pubbliche, lavori pubblici, capitale 
fisso sociale, Franco Angeli, Milano 1978.

6 Cfr. L. Bortolotti, Viabilità e sistemi infrastrutturali, in Annali della 
Storia d’Italia, VIII, Einaudi, Torino 1989.
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si diede il via allo straordinario processo di rinnovamento 
delle carreggiate avvenuto nei maggiori paesi tra gli anni 
dieci e gli anni venti. In Italia questo processo fu molto len-
to e ritardato rispetto alle altre nazioni. 

La prima guerra mondiale rappresentò un punto di svol-
ta. L’uso massiccio degli autocarri per le esigenze belliche 
aveva mostrato – anche nell’arretrata Italia – l’utilità del tra-
sporto su gomma. Raggiunta la pace, l’utilizzo degli autovei-
coli già militari per scopi commerciali e lo sviluppo del tu-
rismo automobilistico, anche estero, rendevano il problema 
una questione decisiva per la stessa economia nazionale. I 
ritardi del passato pesavano però sul presente. Il punto di di-
scussione era ancora quello di trovare un nuovo e più adatto 
sistema pubblico di gestione del settore e il dibattito ruotava 
sempre su quale dei diversi enti – Stato, province, comuni 
– si sarebbe dovuto occupare in via esclusiva delle strade 
per dare il via alla grande trasformazione della rete renden-
dola disponibile alle automobili. Sicché, se altrove si stava 
completando l’asfaltatura delle strade, in Italia non si fece 
quasi nulla, il tutto mentre il numero degli autoveicoli era in 
continuo incremento e aumentava i problemi della circola-
zione7. Le amministrazioni provinciali, con le scarse risorse a 
loro disposizione, fecero i primi esperimenti di catramatura 
e asfaltatura delle strade, ma solo nel 1928 venne istituita 
l’Azienda autonoma statale per la strada che, finalmente, av-
viò un programma di rettifica e miglioramento della viabilità 
– limitato alle strade principali – realizzato compiutamente 
negli anni trenta e nel secondo dopoguerra8.

Neppure la nascita nel modello autostradale negli anni 
venti del Novecento, la cui “invenzione” era (auto-celebra-
tivamente) attribuita all’Italia, modificò in profondità la 
qualità della viabilità italiana, né tanto meno venne posto 

7 Va precisato che si trattava di un incremento relativo perché nel 1923 
le automobili circolanti in Italia erano circa 40.000, una cifra imparagonabi-
le ai dieci milioni di veicoli esistenti alla stessa data negli Stati Uniti.

8 Sull’attività dell’Azienda autonoma statale della strada cfr. Aass. 
Relazione sul primo biennio di gestione, Grafia, Roma 1930; Aass. Il primo 
quadriennio di gestione, Grafia, Roma 1932; L’opera dell’Aass al 30 giugno 
1934, Ricci, Roma 1934; L’Azienda Autonoma Statale della Strada nel de-
cennio 1° luglio 1928 VI-30 giugno 1938 XVI, Ricci, Roma 1938; Cfr. anche 
La strada in Italia dall’unità ad oggi, 1861-1987, Anas, Roma 1987.
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all’ordine del giorno il problema paesaggistico9. Si tratta di 
un argomento che merita una più profonda investigazione, 
soprattutto perché tra i centri promotori della prima auto-
strada italiana, la Milano-laghi, figurava proprio il Touring 
Club Italiano. Al tempo, l’attenzione al territorio da parte 
del sodalizio nazionale era naturalmente lontana dalla con-
sapevolezza odierna, ma non di meno vi era un’attenzione 
al paesaggio del tutto particolare nel panorama cultura-
le italiano. Stupisce dunque rilevare la profonda povertà 
progettuale e paesaggistica delle autostrade italiane tra le 
due guerre. Inoltre, a differenza di quanto avvenuto in altre 
nazioni, in Italia le autostrade non furono il frutto di un 
intervento progettato dagli attori pubblici, quanto il risulta-
to dell’azione di gruppi privati che si mossero senza che vi 
fosse un piano generale pubblico, né tantomeno un’efficace 
capacità di incidenza da parte dello Stato nel dirigere le ri-
sorse, pubbliche e private, nel campo dei trasporti. Queste 
caratteristiche condizionarono il tipo e la qualità delle co-
struzioni autostradali a cui mancarono indirizzi progettua-
li e costruttivi unitari. Ogni singola società concessionaria 
era libera di predisporre come meglio credeva il progetto 
dell’autostrada, mentre il controllo dello Stato si limitava al 
parere del ministero dei lavori pubblici, quasi sempre favo-
revole alle società richiedenti10.

Le autostrade costruite nel secondo dopoguerra

Il settore autostradale visse una stagione di profonda 
continuità nei modelli gestionali, in quelli progettuali e per-
sino nei suoi progettisti, ma a differenza di quanto avvenuto 
tra le due guerre mondiali, negli anni cinquanta e sessanta 
procedette alla ciclopica costruzione di una capillare rete 
autostradale sulla base dei progetti di massima predisposti 

9 Sulle autostrade in periodo fasciste cfr. M. Moraglio, Storia delle pri-
me autostrade italiane (1922-1943). Modernizzazione, affari e propaganda, 
Trauben, Torino 2007.

10 Sulle vicende amministrative e politiche delle autostrade italia-
ne nel secondo dopoguerra vedi il volume di memorie di Fedele Cova, 
Autostrade e altri episodi di vita vissuta, Editoriale Domus, Milano 1983. 
Fedele Cova, ingegnere, fu a lungo amministratore delegato della società 
autostrade e responsabile in prima persona della costruzione dell’auto-
strada del Sole.
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nel passato. A causa delle pesanti distruzioni subite, l’Italia 
dell’immediato dopoguerra si ritrovò infatti con un siste-
ma ferroviario in buona parte inutilizzabile e, nel 1949, per 
la prima volta il volume del traffico merci e passeggeri su 
gomma superò quello su rotaia, anche grazie ai numerosi 
autocarri abbandonati in Italia dagli angloamericani come 
residuati bellici11. Da allora le politiche dei trasporti nazio-
nali si orientarono con decisione verso l’ammodernamento 
della viabilità – in particolare quella autostradale – a scapito 
delle altre forme di trasporto12.

Il principale strumento esecutore di una tale azione fu 
l’Iri, l’Istituto di ricostruzione industriale, la compagnia 
industriale pubblica fondata nel 1933 per fare fronte alla 
crisi economica dei primi anni trenta. L’Iri (che control-
lava anche la siderurgia nazionale), la Fiat, l’Agip (altra 
compagnia nazionale pubblica, quella degli idrocarburi), la 
società Pirelli (gomma) e i gruppi cementieri costituirono 
una potentissima alleanza finalizzata alla realizzazione delle 
autostrade in cui tutti i partecipanti, in forme diverse, ne 
risultavano beneficiari. Dopo qualche prima sporadica co-
struzione della fine degli anni quaranta, finalizzata alla lotta 
alla disoccupazione, nel 1955 il parlamento italiano approvò 
un programma di intervento che coordinava le costruzioni 
e fissò una serie di priorità nelle realizzazioni. Il modello 
gestionale restava quello della concessione ai privati – in-
nanzitutto all’Iri attraverso la sua società “Autostrade” – e, 
conseguentemente, del pedaggio nonostante un generoso 
sussidio statale13. Un simile sistema ottenne eccezionali per-
formances: la rete autostradale italiana passò dai quasi 500 
km del 1939 ai 1.300 del 1961 (anno in cui venne approva-
to un secondo piano autostradale), ai 4.300 km del 1971 e 

11 Cfr. G. Pala e M. Pala, Lo sviluppo dei trasporti in Lo sviluppo econo-
mico in Italia. Storia dell’economia italiana negli ultimi cento anni, Franco 
Angeli, Milano 1969.

12 Cfr. S. Maggi, Storia dei trasporti in Italia cit.
13 Sul ruolo dell’Iri si possono trovare dati parziali ma interessanti in F. 

Cova, La rete autostradale Iri, Firema, Roma 1963 e id., Autostrade e altri 
episodi di vita vissuta cit. Sugli investimenti statali e la legislazione italiana 
cfr. Legislazione autostradale, Aiscat, Roma 1994. Il piano autostradale del 
1955 prevedeva un primo investimento decennale pubblico di 100 miliardi 
di lire da ripartire in dieci anni: cfr. V. Rocco, La legislazione autostradale 
italiana dal ’55 al ’75, in Autostrade della seconda generazione cit.
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infine ai 5.900 del 198014. In parallelo a questo gigantesco 
programma costruttivo avveniva l’altrettanto imponente 
processo di motorizzazione di massa che si sviluppò in par-
ticolare tra il 1958 e il 197315.

È scontato affermare che vi fu una strettissima intesa tra i 
poteri politici e quelli economici, ma un così deciso e inten-
so programma autostradale va letto anche alla luce di altri 
fattori. Non va dimenticato che gli anni cinquanta e sessanta 
furono infatti per l’Italia quelli del vero sviluppo industriale, 
con tassi annui di crescita impressionanti. In particolare, la 
costruzione delle autostrade assumeva nello sviluppo indu-
striale un ruolo chiave, da privilegiare rispetto ad altri settori 
infrastrutturali, perché era ritenuto un elemento insostitui-
bile del take off economico. Uno sviluppo che si basava sulla 
produzione del settore automobilistico, diffondendo nuovi 
modelli e nuovi stili di vita e soprattutto introducendo, in un 
paese con un’atavica fame di beni materiali, l’idea del consu-
mo, del viaggio, di cui l’automobile rappresentava per tutti, 
in modo quasi totemico, il migliore esempio16.

L’uscita dalla povertà avvenne in nome della mobilità 
individuale, delle isocrone drasticamente modificate, del-
le distanze temporali e geografiche accorciate dalle nuove 
strade. Le autostrade più che favorire le comunicazioni le 
creavano17. Insomma, l’ambizione per il possesso dell’auto-
mobile e per gli spostamenti non erano «il risultato del com-
plotto di un manipolo di capitalisti [ma il] perseguimento 
di modelli culturali e stili di vita largamente ambiti»18.

La questione paesaggistica

Questo complesso processo, qui riportato nelle sue linee 
essenziali, non si tradusse in attente politiche paesaggistiche 
sia per l’assenza di politiche di coordinamento, sia perché 

14 Cfr. The Development of the Italian Highway Network, 1924-1993: 
a computerized Atlas cit.

15 Cfr. F. Paolini, Un paese a quattro ruote cit. e Storia sociale dell’au-
tomobile in Italia cit. 

16 Cfr. ancora i testi di Federico Paolini.
17 Cfr. E. Menduni, L’autostrada del Sole, il Mulino, Bologna 1999.
18 P. Capuzzo, La conquista della mobilità. Contributo ad una storia 

sociale dei trasporti urbani in Europa (1870-1940), in «Ricerche storiche», 
n. 3, 2000.
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le strade venivano lette come un elemento di moderniz-
zazione a cui tutti i fattori ambientali andavano adattati. 
Dimenticando la paziente azione di costruzione svolta dalla 
natura e dall’uomo – che avevano creato paesaggi complessi 
e di riconosciuto fascino – il territorio veniva visto come 
semplice teatro dell’incisiva azione umana, privo di valore 
se non quale contenitore della modernità, in cui un posto di 
rilievo doveva essere dato, per l’appunto, alla viabilità.

La metafora sette-ottocentesca della strada quale por-
tatrice di progresso in opposizione alla campagna arretrata 
e ignorante, manteneva la sua pregnante validità. A diffe-
renza del passato, la potenza e la ricchezza tecnologica del 
Novecento permetteva interventi dirompenti sulla situa-
zione preesistente: le autostrade con il loro cacofonico e 
distruttivo impatto sul paesaggio della valli appenniniche, 
così magistralmente descritto nell’articolo citato in aper-
tura, invece di essere considerate svalutative dell’ambiente 
venivano lette quale indici di sviluppo e di superamento del 
passato fatto di arretratezza e povertà. Non a caso ancora 
negli anni sessanta e settanta il tema più diffuso dalle agen-
zie stampa legate alle società autostradali erano le riprese 
aeree dei viadotti e dei ponti in costruzione, reificazioni del-
le dinamiche di controllo e soggezione della natura19.

A nulla servirono le rigorose annotazioni di molti archi-
tetti e giornalisti, che segnalavano con crudezza l’assenza 
di ogni attenzione nel coniugare infrastruttura e ambiente. 
Tolte pochissime eccezioni, fino agli anni ottanta inoltrati il 
tema del paesaggio non compariva compiutamente e con-
sapevolmente tra le questioni da affrontare e risolvere nella 
progettazione e nella costruzione delle autostrade. Il dato 
di fondo pare essere quello della continuità con le pratiche 
infrastrutturali del passato, quelle legate alla posa dei binari, 
senza che i contemporanei ne cogliessero l’elemento di rot-
tura (cioè il passaggio ad un nuovo mezzo di trasporto, l’au-
tomobile) e le sensibilità paesaggistiche diffuse all’estero20.

19 Esemplare è l’archivio fotografico storico della Fiat custodito pres-
so la società Satiz in Torino. Cfr. anche gli apparati iconografici dei già 
citati Le autostrade della prima generazione e Le autostrade della seconda 
generazione. Un’attenzione analoga è rintracciabile nel caso della viabilità 
ordinaria: cfr. La strada in Italia dall’unità ad oggi, 1861-1987 cit.

20 È interessante sotto questo profilo il volume Le autostrade in Italia e 
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La logica che informava i processi di ideazione era tutto 
sommato semplice e, per i tempi, abbastanza ovvia. Una ge-
nerazione di ingegneri e architetti – cresciuta sotto il pesante 
influsso del mito ferroviario, in un paese privo di solidi ap-
parati nazionali di progettazione stradale e senza scuole di 
architettura del paesaggio – non fece altro che sviluppare 
il progetto delle autostrade con la reiterazione di teorie co-
struttive tipiche del periodo ferroviario. Non va dimenticato 
che le tecniche ferroviarie erano già disponibili, funzionanti 
e ricche di successi, e vennero considerate valide e utilizza-
bili con altrettanto successo per la costruzione di autostrade, 
senza che avvenisse un serio ripensamento del modello che 
ne era all’origine. Ad esempio, ignorando le caratteristiche 
dell’automobile, uno degli obiettivi della progettazione au-
tostradale in Italia sino agli anni settanta era quello di realiz-
zare i più lunghi rettifili possibili e laddove esistevano cambi 
di direzione vennero mantenute pervicacemente andamenti 
planimetrici ad arco di cerchio, ignorando i tracciati a clo-
toide21. Un’impostazione di chiarissima matrice ferroviaria, 
dal pessimo impatto ambientale e che peraltro presentava 
inconvenienti per la guida, ma che nel 1946 era stata espres-
samente statuita dal ministero dei lavori pubblici.

Quest’ultimo, per mezzo dell’Azienda statale della stra-
da, prescriveva le linee guida da seguire nella progettazione 
stradale, riportate con enfasi nella voce Strada dell’Enciclo-
pedia italiana. Affinché le strade «conseguano economia di 
consumo, comodità di traffico e sicurezza dai pericoli … la 
meta ideale a cui si deve tendere è che la strada risulti senza 
successione di curve e controcurve o di salite e discese. Nello 

all’estero, Tci, Milano 1963. En passant si può notare che nei volumi sulle 
autostrade della prima e seconda generazione, più sopra citati ed editi ne-
gli anni ottanta, manca completamente qualunque cenno critico o anche 
solo riflessivo sull’inserimento ambientale delle autostrade italiane.

21 La curva a clotoide è una curva a raggio variabile. Il vantaggio della 
clotoide è quello che essa rappresenta, da un punto di vista dinamico, il mi-
glior tipo di raccordo possibile tra un rettilineo ed una circonferenza. Questo 
dal momento che, percorrendo il rettilineo l’accelerazione centrifuga cui è 
sottoposta la vettura (e dunque quella centripeta prodotta dall’attrito dei 
pneumatici per equilibrarla) è uguale a zero, mentre in una curva circolare 
ha un determinato valore. Il tratto clotoidale, procedendo di continuo tra un 
raggio di curvatura infinito ed il raggio della curva circolare permette quindi 
di far comparire poco alla volta l’accelerazione centrifuga e non tutta insie-
me, con un netto miglioramento per la stabilità dell’automobile.



I FRUTTI DI DEMETRA42

studiare i tracciati deve mirarsi ad ottenere un andamento 
planimetrico rettilineo, salvo che si presentino ostacoli tali 
che la buona tecnica non consenta di sorpassare o sottopas-
sare in modo idoneo… I raccordi in curva che si renderanno 
inevitabili dovranno essere preceduti e seguiti da un tratto ret-
tilineo ed avere il massimo raggio possibile, non inferiore in 
pianura o collina ai m. 100, salvo che nei tornanti»22.

Ciò non significa affatto che le culture ingegneristiche 
fossero sciatte o prive di spessore. L’Italia ebbe abili proget-
tisti stradali, ma essi commisero l’errore – seguendo i cano-
ni del passato e l’ansia progressista dei loro tempi – di non 
considerare la strada come problema anche paesaggistico, 
rivolgendo tutta l’attenzione alle economie di percorso. Era 
diffusa l’idea della connessione stradale e autostradale per 
il tracciato più breve, più rapido e più economico: «in Italia 
la ‘filosofia’ dei progetti era quella di unire due punti con la 
linea più retta possibile … Esempio di questa impostazione 
rimane l’autostrada Padova-Venezia, che nel tratto fino a 
Mestre si sviluppa con un rettifilo di 22 chilometri»23.

L’impatto ambientale

Il territorio appariva quindi un elemento in grado di 
supportare indifferentemente qualunque tipo di tracciato, 
senza che i progettisti si ponessero alcun problema di equi-
librio estetico tra manufatto e paesaggio. Quest’ultimo era 
per l’appunto un elemento “trasparente” del progetto, nel 
senso che era semplicemente ignorato sia da parte dei pro-
gettisti sia da parte di altri settori della società del tempo.

L’attenzione era piuttosto rivolta al singolo manufatto, 
non a caso chiamato “opera d’arte” secondo una denomi-
nazione ottocentesca. Ponti, viadotti, gallerie, erano conside-
rati quali parti uniche, opere artistiche in sé e per sé, non 
riproducibili all’infinito, capaci di rappresentare, anche sin-
golarmente, un elemento architettonico autosufficiente. Le 
pubblicazioni tecniche e celebrative fornivano, con dovizia 
di dettagli, i dati tecnici, il dimensionamento, la lunghezza, i 
costi dei manufatti più impegnativi, più grandi, più “arditi” 

22 E. Gra, voce Strada, in Enciclopedia Italiana, Aggiornamento 1938-1948, 
vol. II, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1949; corsivi aggiunti.

23 Bortolotti e De Luca, Fascismo e autostrade cit., p. 11. 
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ingegneristicamente24. Tutto era rivolto a rimarcare l’incisivi-
tà (e paradossalmente, visti i risultati, l’artisticità) dell’azione 
umana, la sua potenza nel modificare i terreni, attraversare 
fiumi, bucare montagne, attraversare le valli per ridurre le 
distanze e facilitare le comunicazioni. Il pessimo effetto pa-
esaggistico non era letto come una perdita estetica per i due 
elementi – sia per il territorio sia per la strada – quanto piut-
tosto la dimostrazione della forza e della potenza tecnocra-
tica dell’uomo nei confronti della natura, la sua capacità di 
incidere sugli equilibri preesistenti, la sua potenza creativa. Si 
tratta di un tema che accompagna l’intera storia delle società 
occidentali, ma che in un paese come l’Italia, affamato di pro-
gresso e modernità, forse si trovava amplificato ed esaltato. 

L’altro elemento d’interesse era la dimensione quantitativa 
dell’autostrada. Gli elementi dimensionali erano definiti con 
precisione e dovizia di particolari: la lunghezza, la larghezza, 
le caratteristiche della pavimentazione, se in cemento, in bi-
tume o in catrame; i dati dei ponti sui fiumi e sulle ferrovie, 
con il numero delle campate, la loro luce, gli interventi sull’al-
veo dei fiumi a protezione delle spalle; il numero delle strade 
campestri deviate, dei sottopassi realizzati e, ovviamente, il 
numero di lotti espropriati per costruire l’autostrada.

Non è però sufficiente limitarsi all’aspetto delle culture 
paesaggistiche, magari stigmatizzando l’assenza di attenzio-
ni da parte delle donne e degli uomini del tempo, o ipo-
tizzando un’arretratezza congenita della nazione, oppure 
ancora evidenziare lo stretto connubio tra politica e affari. 
Occorre anche chiedersi quali erano i canoni che guidavano 
i tecnici nella progettazione.

La limitatezza numerica e funzionale degli studi di pro-
gettazione nonché la necessità di fare in fretta e a qualun-
que costo per non perdere l’appuntamento con lo sviluppo 
economico, fecero sì che mancasse un disegno d’insieme dei 
manufatti, scaricando sulle singole imprese costruttrici i co-
sti e gli oneri della scelta ingegneristica e architettonica dei 
ponti, delle gallerie, dei viadotti. Sull’autostrada del Sole, 
l’esecuzione dell’opera veniva divisa in lotti e «ogni impresa 
assegnataria doveva progettare in proprio le singole ope-
re d’arte ed effettuare i calcoli relativi, prima di costruirle. 

24 Cfr. ad esempio Autostrada del Sole. Ponte sul Po, Tip. Scotti, 
Milano 1959.
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Poiché un’impresa non poteva ottenere più di un lotto, sul 
tratto appenninico lavorarono 27 progettisti diversi; questo 
è il motivo per cui ponti e viadotti ci appaiono oggi l’uno 
diverso dall’altro, in ferro, in cemento armato precompresso 
oppure ad arco»25. L’assenza di un disegno compositivo uni-
forme era insomma l’effetto dell’approssimazione dell’inte-
ro progetto autostradale e delle scelte gestionali compiute in 
fase di costruzione; la diversità che ne scaturiva proponeva 
differenti scelte stilistiche e difformità tra lotto e lotto.

L’urgenza di realizzare in tempi brevi informava l’anda-
mento delle costruzioni di un po’ tutte le autostrade italia-
ne. Sull’autostrada del Sole «si lavorava infatti ad un corpo 
stradale, ad un semplice tracciato, senza sapere bene come 
sarebbero stati fatti gli svincoli, gli attraversamenti, gli in-
gressi; la convenzione [statale] era vaga su quasi tutti gli 
aspetti, compresa la velocità … che i veicoli avrebbero po-
tuto tenere sul nuovo tratto stradale»26.

Insomma la progettazione dell’autostrada era basata sul 
disegno di un tracciato, questo sì unitario, ma ridotto a un 
canovaccio, in cui veniva lasciata la più ampia libertà alle 
singole imprese di operare come meglio credessero, appor-
tando quelle integrazioni e quelle varianti che la vaghezza 
del progetto loro consegnato rendeva spesso indispensabile. 
Ovviamente uno dei criteri che esse seguivano nelle proprie 
scelte era quello del massimo risparmio, tralasciando l’atten-
zione ai riferimenti formali e paesaggistici. La costruzione 
avveniva per questo insieme di sistemi di appalto e di caren-
ze informative iniziali, secondo una logica del “progettare 
facendo”, con risultati estetici facilmente immaginabili.

Effetto e conseguenza di un simile stato di cose era l’as-
senza in Italia di una cultura paesaggistica su cui si è detto più 
sopra. Per le autostrade italiane mancava un reale progetto 
esecutivo attento nei dettagli e negli snodi stilistici delle sin-
gole opere, interessato sia ai particolari di un singolo ponte 
sia a un disegno d’insieme della strada. Mancava, ovviamen-
te, la figura dell’architetto del paesaggio, elemento cardine 
in altre nazioni nel coordinare i lavori e nell’armonizzare la 

25 Menduni, L’autostrada del Sole cit., p. 55.
26 Ivi, p. 44. Cfr. pure Autostrada del Sole, 1956-1964, Firema, Roma 1964, 

L’autostrada del Sole attraverso gli Appennini, Società Autostrade, Roma 1960; 
Autostrade, un’esperienza italiana, Società Autostrade, Roma 1983.
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viabilità con l’ambiente, prestando nello stesso tempo atten-
zione agli elementi architettonici. Una simile assenza non 
era casuale ma derivava anche dalla povertà, tutta nazionale, 
dell’ingegneria stradale. L’Azienda statale della strada, massi-
mo organo nazionale, ad esempio non possedeva nel proprio 
organico la figura del paesaggista, mentre le leggi di tutela, 
quando non erano ambigue e prive di veri limiti all’interven-
to nelle zone soggette a controllo, erano platealmente disatte-
se, dimostrando la condivisione sociale a tale disattenzione.

Si tratta insomma di un insieme di fattori che portarono 
a scelte costruttive in cui il tema dell’inserimento paesag-
gistico era ignorato nella sua esatta dimensione. Più che 
disattenzione o assenza di interesse non vi era l’assunzio-
ne del paesaggio come problema progettuale e come tema 
di analisi: mancavano molto semplicemente i termini della 
questione ambientale di cui non era colto il reale valore.

Ma incideva sulle scelte di fondo della progettazione an-
che la limitata disponibilità di risorse economiche altrove 
esistenti. Che senso aveva costruire autostrade planimetri-
camente e altimetricamente plastiche e correttamente in-
serite nel paesaggio se questo avrebbe allungato, anche di 
poco, i tempi di percorrenza e i consumi di carburanti? Gli 
utenti dell’autostrada – che non va dimenticato pagavano 
un pedaggio in funzione della lunghezza del tratto da loro 
percorso – non ne avrebbero avuto alcun vantaggio, anzi un 
danno: così ragionavano gli ingegneri progettisti e i com-
ponenti dei consigli di amministrazione delle società auto-
stradali; così pensavano i funzionari del ministero dei lavori 
pubblici, incaricati di approvare i progetti loro sottoposti27. 
Che senso aveva costruire autostrade più armonicamente 
inserite nel territorio aumentandone i costi, se già si aveva-
no fortissime difficoltà a procurare le risorse per costruirle 
nel modo più spartano ed essenziale? Perché rallentare ul-
teriormente la velocità dei pesanti e lenti camion?

Erano domande tutt’altro che oziose. Non va dimentica-
to che il numero delle vetture circolanti fino alle soglie degli 
anni sessanta era molto basso. Se si voleva raccogliere utenza 
per le autostrade, occorreva massimizzarne i vantaggi, biso-
gnava offrire ciò che gli automobilisti chiedevano: quindi 

27 Sulle culture progettuali del ministero dei lavori pubblici e 
dell’Azienda statale della strada cfr. R. Bonelli, Le autostrade in Italia cit.
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tragitti rapidi, non accidentati, che facessero risparmiare 
carburante, quindi i più brevi e rettilinei possibili. Neppure 
da parte degli utenti vi era alcun interesse al paesaggio. Il 
viaggio in automobile aveva un valore puramente strumen-
tale di spostamento in cui interessava poco il territorio cir-
costante attraversato. Il panorama non aveva un valore in sé 
e per sé, ad eccezione dei suoi elementi più espressamente 
retorici, oppure “pittoreschi” o, ancora, scenografici, secon-
do una lettura del paesaggio, anch’essa ottocentesca, fatta di 
punti di eccellenza e bellezza. Il territorio non era visto come 
un insieme unitario, fatto di diverse tonalità, ma come la giu-
stapposizione di diversi elementi, alcuni “belli”, altri no.

Alcuni gruppi culturali, intellettuali e tecnici espressero 
forti dubbi circa un simile modo di procedere, additando 
espressamente i modelli statunitensi e quelli tedeschi come 
esempi da seguire per giungere a risultati di ben diverso spes-
sore paesaggistico. Le associazioni per la tutela ambientale, 
quale Italia nostra, nonché alcuni sodalizi culturali, tra cui 
proprio la rivista «Comunità», manifestarono il loro disap-
punto, senza per questo giungere a risultati effettivi, anche 
per la circolazione molto ristretta delle loro proposte, che 
peraltro non erano esenti da pecche. La loro critica infatti 
era talvolta caratterizzata da un approccio elitario e quasi 
snobistico, incapace di leggere in senso meno idealistico i 
cambiamenti sociali in atto e i processi di democratizzazione 
e di massificazione dei consumi e dell’uso del territorio. 

La sconfitta di ogni ipotesi alternativa non derivava tanto 
dalla enorme mole degli interessi coinvolti nei programmi au-
tostradali (interessi che erano naturalmente molto forti anche 
nelle nazioni prese ad esempio), quanto dall’indifferenza so-
ciale per il valore del paesaggio. L’idea di un uso equilibrato 
e corretto del territorio – che toccava, in un senso molto più 
ampio, l’intero sviluppo edilizio e urbanistico del paese – era 
insomma largamente minoritaria in Italia, facilmente sopraf-
fatta dall’idea distorta della modernità allora dominante e dal 
pesante ruolo politico e sociale avuto dai compositi interessi 
del settore edilizio e automobilistico. Ma su questo, come su 
altri punti via via toccati, occorrono nuove e più approfondi-
te ricerche di storia culturale che analizzino il concetto di pa-
esaggio socialmente diffuso in Italia e i motivi della sconfitta 
degli sparuti oppositori al modello paesaggistico dominante.



Un’auto più pulita e sicura: la Comunità europea 
e l’avvio della standardizzazione 
per gli autoveicoli (1952-1970)

di Sigfrido Ramírez Pérez

Introduzione 

Lo scorcio iniziale del XXI secolo ha visto la firma del 
primo serio accordo intergovernativo volto a introdurre 
un’efficace regolamentazione ambientale per gli autoveico-
li: il 25 agosto del 2000, infatti, è entrato in vigore l’accordo 
mondiale raggiunto nel 1998 sotto la guida della Comuni-
tà Economica Europea, degli Stati Uniti e del Giappone. 
L’intesa mirava – attraverso l’armonizzazione delle norme 
nazionali esistenti e l’approvazione di normative uniformi 
da applicare in tutto il mondo – a creare una procedura a 
doppio binario aperta a tutti i paesi per elaborare congiun-
tamente standard tecnici relativi alla salvaguardia dell’am-
biente, all’efficienza energetica, alla sicurezza e alla prote-
zione contro il furto dei veicoli a motore. 

Questo compito è stato affidato al World Forum for Har-
monization of Vehicle Regulations (Forum Mondiale per l’ar-
monizzazione delle regolamentazioni sui veicoli), noto an-
che come Working-Party 29 of the United Nations Economic 
Commission for Europe UN-ECE (Gruppo di lavoro 29 della 
Commissione economica per l’Europa delle Nazioni Unite), 
con sede a Ginevra. La trasformazione di questo forum eu-
ropeo in un’ istituzione con ambizioni globali è una diretta 
conseguenza dell’importante obiettivo che, nel corso degli 
anni, si è posta la Comunità economica europea/Unione Eu-
ropea: quello, cioè, di guidare il processo di regolamentazio-
ne di un’industria dominata dalle grandi corporation.
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La creazione di istituzioni sovranazionali per governare 
le standardizzazioni – incluse quelle riguardanti l’inquina-
mento prodotto dalle automobili – ha rappresentato l’al-
ternativa istituzionale a due altri possibili percorsi: l’appro-
vazione di standard nazionali negoziati su basi bilaterali e 
l’omogeneizzazione degli standard secondo linee guida de-
cise dalle stesse corporation. 

I primi tentativi per una regolamentazione europea: 
il Working Party 29

Il primo forum europeo mirato all’elaborazione di comu-
ni requisiti tecnici per i veicoli, noto come Working Party 29 
(WP29), fu creato il 6 giugno 1952. Formalmente, il forum 
di esperti emanava direttamente dalla Risoluzione 45, adot-
tata durante la IX sessione del Sub-committee on Road Tran-
sport of the Inland Transport Committee (Sottocomitato sul 
trasporto stradale della Commissione sui trasporti interni) 
creato all’interno della Commissione economica per l’Euro-
pa delle Nazioni Unite. Il Working Party 29 era stato istitui-
to dietro richiesta del Sub-Committee’s Working Party-20 on 
the Prevention of Road Traffic Accident (Sottocomitato sulla 
prevenzione degli incidenti stradali), dopo che i componenti 
dei veicoli erano stati indicati come la principale causa degli 
incidenti stradali. Inoltre, il Working Party 29 aveva il com-
pito di specificare le norme tecniche generali stabilite dalla 
Convenzione internazionale sul traffico stradale e adottate 
il 9 settembre 1949 dalle Nazioni Unite, a Ginevra. Queste 
norme recepivano le convenzioni relative al traffico motoriz-
zato su strada approvate, nel 1926, dalla Lega delle Nazioni e 
la Convenzione interamericana per la regolamentazione del 
traffico automobilistico del 1943. Nonostante la sua paterni-
tà europea, si può affermare che l’ispirazione del WP29 sia 
stata per buona parte americana. Infatti, la creazione di que-
sta istituzione coincise con la Mission of Technical Assistance 
92 organizzata fra il maggio e il giugno del 1952 dall’Orga-
nizzazione per la cooperazione economica europea (Oece) 
in collaborazione con la American economic and military 
assistance organization e la Mutual Security Agency (Msa). 
Una delle principali conclusioni di questo incontro, al quale 
parteciparono alcuni importanti leader dell’industria auto-
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mobilistica europea, fu l’impegno ad avviare un processo di 
standardizzazione per i componenti dell’automobile valido 
non solo all’interno dei singoli paesi, ma anche a livello in-
ternazionale in modo da creare un grande mercato in grado 
di assorbire una produzione di massa1.

Il WP 29 tenne la sua prima sessione nel febbraio 1953 
sotto la presidenza del direttore del Ministero dei Trasporti 
olandese (von Remert): alla riunione parteciparono esclu-
sivamente alcuni paesi dell’Europa occidentale (Olanda, 
Belgio, Francia, Italia, Regno Unito, Svezia e Svizzera) e gli 
Stati Uniti, rappresentati dal Consigliere per i trasporti della 
Mutual Security Agency, in qualità di ospiti e in rappresen-
tanza anche della Germania occupata. Come in altri gruppi 
di lavoro delle Nazioni Unite, erano stati invitati a parteci-
pare nuovi attori transnazionali quali il World Touring and 
Automobile Organization (Ota), la International Road Fe-
deration, la International Union for Road Transportation, la 
International Organization for Standardization e l’industria 
automobilistica internazionale, rappresentata dal Perma-
nent International Bureau of Motor Manufacturers (Bpi-
ca). Fin dall’inizio, i paesi europei (in particolare il Belgio e 
l’Olanda) assunsero la direzione dei lavori. Essi spiegarono 
agli altri stati come erano riusciti a concordare una proce-
dura di omologazione comune riguardante il peso massimo 
dei veicoli commerciali, cioè distribuendo geograficamen-
te il lavoro di omologazione fra di loro e riconoscendo le 
rispettive certificazioni dopo un accordo sulle caratteri-
stiche tecniche da sottoporre a verifica. Seguendo la loro 
tradizionale politica di piccoli paesi che necessitavano della 
“protezione” delle istituzioni internazionali per bilanciare 
la forza diplomatica dei paesi più grandi, proposero la cre-
azione di un organismo sovranazionale avente il compito di 
sovrintendere le procedure internazionali di standardizza-
zione. Alcuni paesi – consapevoli del fatto che la questione 
in agenda era quella di stabilire standard più rigidi rispetto 
a quelli ufficialmente dichiarati dalle compagnie automobi-
listiche – obiettarono che l’istituzione di una nuova organiz-
zazione avrebbe prodotto problemi non secondari, in quan-

1 AN, MIN. IND. 771523 (72), OEEC, Aspects de l’industrie automo-
bile aux Etats-Unis, Paris, 1953, pp. 55-56.
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to vi era la possibilità che questa non ritenesse adeguate le 
normative nazionali già in vigore.

Non a caso, fu una grande potenza come la Gran Breta-
gna – all’epoca la più grande produttrice europea di auto-
mobili, grazie alla presenza sul suo territorio delle multina-
zionali americane – a opporsi decisamente al tentativo di far 
nascere un’istituzione sovranazionale. Ponendo un freno al 
tentativo di andare oltre il mandato del WP-29, il rappre-
sentante del Regno Unito ricordò che valutare le caratte-
ristiche tecniche di un veicolo significava entrare nell’am-
bito di considerazioni commerciali, cosa che esulava dalle 
competenze del Working Party il cui scopo era quello di 
occuparsi esclusivamente della sicurezza stradale. Come se 
non bastasse, la Gran Bretagna pose il veto al metodo sug-
gerito dai Paesi Bassi e dal Belgio dichiarando che il Regno 
Unito non poteva assumere alcun impegno formale circa 
l’approvazione e il rilascio di una garanzia sui componenti 
o sui veicoli finiti esportati verso paesi terzi2. 

Lo scontro fra la Gran Bretagna e i paesi del Benelux 
esplose l’anno seguente durante il secondo incontro del 
WP29: oggetto della disputa era il peso massimo consentito 
per i veicoli commerciali. La Gran Bretagna ribadì la sua 
posizione chiedendo alla sua lobby automobilistica di par-
tecipare al meeting quale esponente del Permanent Inter-
national Bureau of Motor Manufacturers che stavolta inclu-
deva rappresentanti della Society of Motor Manufacturers 
and Traders assieme a uomini della holding Nuffield e della 
Albion Motors. I produttori inglesi, puntualmente d’accor-
do con il loro governo, sostennero che, per loro, non aveva 
alcun valore qualsiasi calcolo teorico sul peso massimo che 
non tenesse conto delle modalità di utilizzo dei veicoli. Essi 
affermarono che era sufficiente l’automatica adesione alla di-
chiarazione dei fabbricanti: questa affermazione provocò la 
dura opposizione dei belgi. Così facendo la Gran Bretagna, 
appoggiata da altri paesi, affossò i primi entusiastici tentativi 
dei due piccoli paesi per l’istituzione di un ufficio centrale 
per la standardizzazione dell’automobile3. 

2 TRANS/WP29/4, Première session, 10-13 Février 1953, 18 février 
1953, pp. 2-3.

3 TRANS/WP29/12, Deuxième session 22-25 Février 1954, 2 mars 
1954, p. 6.
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Ma se, per la Gran Bretagna, fu assai facile bloccare la 
creazione del nuovo organismo internazionale auspicato dai 
belgi e dagli olandesi, essa fu assai meno capace di impedire 
che gli altri europei raggiungessero un accordo bilaterale 
fra di loro per andare avanti lungo la strada del reciproco 
riconoscimento. Quindi, i paesi del Benelux riuscirono a 
ottenere dal Sub-committee on Road Transport of the Inland 
Transport Committee una dichiarazione che raccomandava 
al Segretariato del WP-29 di «prendere in considerazione 
come priorità assoluta l’opportunità di avviare uno studio 
volto a stabilire un peso massimo autorizzato per tutti i 
veicoli di una determinata categoria», in modo particolare 
per i veicoli commerciali4. La dichiarazione fu sollecitata da 
quei paesi produttori che avevano già approvato normative 
restrittive sul peso massimo degli autocarri al fine di garan-
tire una circolazione stradale più sicura: queste finivano per 
danneggiare le loro case produttrici in quanto, in assenza di 
una regolamentazione internazionale, anche in questi paesi 
erano liberi di circolare gli autocarri prodotti in paesi dove 
vigevano minori restrizioni relative al peso massimo con-
sentito (in sostanza, questi autocarri potevano viaggiare con 
un carico maggiore e, quindi, erano più pericolosi). 

La questione del peso massimo consentito per i veicoli 
commerciali era solo il casus belli di una più ampia con-
troversia circa l’opportunità di avere una qualche forma di 
regolamentazione sovranazionale per gli standard automo-
bilistici, al di la di quelle decise dai diversi stati e dalle stesse 
multinazionali. Se il WP-29 fallì nel suo primo tentativo, 
maggiore successo ebbe nella controversia circa la norma-
tiva internazionale sui fari. Questa volta la Gran Bretagna, 
contraria alla standardizzazione, doveva confrontarsi non 
solo con i piccoli paesi del Benelux, ma anche con gli altri 
grandi produttori di automobili del continente: la Repub-
blica Federale Tedesca, la Francia, l’Italia e la Svezia. La 
questione era particolarmente urgente poiché la Conferen-
za del 1949 intendeva raggiungere un accordo mondiale su 
questo tema dopo aver chiesto alla International Organiza-
tion for Standardization (Iso) di stilare una proposta per la 

4 TRANS/WP29/17, Note du Secrétariat, Questions à l’ordre du tour 
de la Troisième Session du Groupe de Travail, p. 1.
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standardizzazione. La Iso preparò questo rapporto nella 
riunione di Berna del 1951 con la Commission International 
de l’Eclairage (Cie, Commissione internazionale sull’illumi-
nazione). Nell’occasione, grazie all’azione dei Paesi Bassi, 
gli europei raggiunsero un accordo preliminare che poteva 
essere considerato un punto di partenza5. Anche i tedeschi 
erano molto interessati a concludere un’intesa che certifi-
casse la validità dei test fatti nel paese di origine sui fari 
anteriori e sulle lampadine. Non era una semplice coinci-
denza il fatto che sia i Paesi Bassi sia la Germania avessero 
invitato a partecipare alla riunione la Philips e la Bosch, i 
loro due principali fornitori di componenti elettrici. A ecce-
zione della Francia, tutti gli altri paesi accettarono la propo-
sta olandese circa l’approvazione di una normativa comune: 
la questione centrale, dunque, restava quella di stabilire se 
fosse necessaria la creazione di un organismo sovranaziona-
le preposto all’attuazione dell’accordo. Il Segretariato del 
Working Party 29 rifiutò di diventare un corpo tecnico per-
manente, ufficialmente a causa della mancanza di fondi. In 
realtà, furono ancora i britannici a opporsi, con l’appoggio 
americano, a un’istituzione sovranazionale per la standar-
dizzazione nel settore automobilistico6. 

Così, mediante una serie di incontri separati, i paesi 
dell’Europa continentale iniziarono nuovamente a gettare 
le basi per l’adozione di standard uniformi riguardanti i 
fari a luce asimmetrica, sulla base della discussione portata 
avanti all’interno del WP-297. In questo difficile percorso 
verso la creazione di standard europei per gli autoveicoli, 
era importante riuscire a stabilire un precedente che servis-
se ad aprire la strada a un metodo condiviso per l’unifor-
mazione delle procedure di omologazione degli autoveicoli 
e dei componenti. è per questo motivo che l’accordo per 
la standardizzazione dei fari raggiunto nel gennaio 1957 a 
Roma (mediante uno scambio di lettere fra il governo della 
Repubblica federala tedesca, della Francia, dell’Italia e dei 

5 TRANS/WP29/4, Première session, 10-13 Février 1953, 18 février 
1953, pp. 6-7.

6 TRANS/WP29/12, Deuxième session 22-25 Février 1954, 2 mars 
1954, p. 5.

7 TRANS/WP29/13, Réunion privée (Eclairage des véhicules), 9 avril 
1954.
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Paesi Bassi) sulla base del lavoro del GTB-Groupe de Tra-
vail de Bruxelles 1952 creato dall’Iso e dal Cie, segnò un 
importante passo in avanti verso un accordo europeo sulla 
standardizzazione tecnica delle auto8. 

L’occasione si materializzò il 20 marzo 1958 quando, a 
seguito di una richiesta tedesca, la Francia, il Belgio e la Sve-
zia decisero di accordarsi su un testo comune riguardante 
l’adozione di procedure comuni per l’omologazione della 
strumentazione e dei componenti. L’Accordo del 1958 sta-
biliva che qualsiasi nuovo regolamento sarebbe entrato in 
vigore dopo che almeno due paesi ne avessero ufficialmente 
depositato il testo presso la Segreteria Generale delle Nazio-
ni Unite a New York: l’intesa lasciava agli altri paesi la libertà 
di accedervi liberamente (sapendo di potersi ritirare con un 
anno di preavviso) e permetteva modifiche al regolamento 
solamente all’unanimità. Inoltre, l’accordo non veniva auto-
maticamente adottato da un paese firmatario, ma ne limita-
va la facoltà di non rispettare i termini del testo approvato. 
Infine, se una normativa nazionale preesistente differiva dal 
nuovo accordo, il paese in questione era obbligato ad accet-
tare un veicolo estero conforme alla normativa precedente. 

Per le case automobilistiche, la parte più interessante era 
quella che impegnava un paese firmatario ad accettare sen-
za eseguire propri test nazionali quei componenti già omo-
logati in un altro paese aderente. Non appena l’accordo del 
1958 entrò in vigore (20 giugno 1959), l’intesa sui fari di-
venne il Regolamento n. 1 (fino al 1967, anno in cui il tratta-
to fu emendato, furono approvati 12 regolamenti). Fu solo 
una questione di tempo prima che questi tre paesi pionie-
ristici (Francia, Belgio e Svezia) venissero seguiti dagli altri 
tre membri della nuova Comunità Economica Europea: i 
Paesi Bassi, l’Italia e la Germania aderirono, rispettivamen-
te, nel 1960, nel 1963 e nel 1966. Intanto, nel 1960 avevano 
aderito l’Ungheria e la Cecoslovacchia, nel 1961 la Spagna, 
nel 1962 la Yugoslavia e nel 1963 il Regno Unito. 

Tuttavia, lo sforzo intergovernativo per la standardizza-
zione rallentò nel momento in cui si aprì l’opportunità di 
approvare una normativa comunitaria, da molti considera-

8 Ece, Working Party on the construction of vehicles. Its role in the 
international perspective, New York/Geneva, 1994, p. 7.
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ta il primo passo verso una regolamentazione paneuropea. 
Ma, come vedremo, ciò non accadde.

La lunga strada verso la creazione 
di una normativa comunitaria: 1958-1970 

Le possibilità di stabilire standard automobilistici a li-
vello comunitario non erano, in linea di principio, molto 
diverse da quelle esistenti nell’ambito delle Nazioni Unite 
poiché – secondo l’articolo 100 del Trattato che istituisce 
la Comunità europea (oggi art. 94) – ogni tentativo di ar-
monizzare le leggi e i regolamenti nazionali aventi un’in-
cidenza diretta sul Mercato Comune (come, ad esempio, 
le normative tecniche) richiedeva l’approvazione unanime 
del Consiglio (pur lasciando ai governi l’ultima parola per 
un’eventuale revoca). La sovranità nazionale, quindi, ve-
niva salvaguardata in ambedue i casi. Nel corso del 1961 
– nonostante l’istituzione, presso la Direzione generale de-
gli affari industriali (DG III), di un Working party three 
(WP-3) per l’armonizzazione delle normative tecniche – 
non vi fu un significativo progresso a livello comunitario: 
la Francia, l’Italia e la Germania scelsero la strada degli 
accordi bilaterali secondo le regole Onu-Ece. Questi, tut-
tavia, non si rivelarono soddisfacenti: gli esperti nazionali, 
infatti, si riunirono con scadenza annuale a Bruxelles senza 
fare progressi significativi. Dopo cinque anni, nel 1966, essi 
avevano raggiunto un accordo su tre soli punti di minore 
importanza (lampeggiatori, accessori radio-elettrici e fre-
ni). La Commissione Europea conosceva le ragioni per cui 
le nazioni avevano preferito il Working Party 29 al Wor-
king Party 3. Il primo, redatto dalle associazioni nazionali 
dei produttori di automobili e riguardante tutta l’Europa, 
emanava raccomandazioni non vincolanti per l’adozione da 
parte degli stati membri delle Nazioni Unite. Il secondo, al 
contrario, stabiliva normative Cee che, una volta approvate 
all’unanimità, divenivano obbligatorie e facevano cessare la 
validità delle normative nazionali entro 18 mesi dalla loro 
approvazione (era possibile modificarle solamente con una 
maggioranza qualificata). 

I governi nazionali continuavano ad assumere azioni 
unilaterali riguardo agli standard tecnici alzando nuove 
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barriere non tariffarie che limitavano l’impatto del mercato 
comune sui prodotti automobilistici e facevano aumentare i 
prezzi delle automobili negli stati membri9. 

A esempio, in uno dei meeting del WP-3 a Bruxelles, la 
delegazione francese si lamentò delle normative tedesche 
contro l’inquinamento atmosferico.

La sua applicazione, a partire dall’ottobre 1970, ebbe 
un effetto negativo sulle auto francesi poiché, avvicinandosi 
alle normative americane, stabiliva una nuova barriera tec-
nica per il commercio svantaggiando motori meno potenti 
di quelli tedeschi10. 

Per questo motivo, nel 1969, i francesi tentarono di 
raggiungere un accordo per il controllo dell’inquinamento 
atmosferico e delle emissioni all’interno del Regolamento 
n. 15 del Working Party 29 Onu-Ece, con l’ambizione di 
farla adottare come posizione ufficiale della Cee. Nel marzo 
del 1969, la proposta francese venne firmata dalla Spagna 
poiché la maggioranza delle auto in circolazione sul suo 
territorio era di produzione francese. La questione che si 
presentava a tutti i paesi era assai più di natura politica che 
tecnica: si trattava di decidere quale sarebbe divenuto il 
primo standard ambientale relativo all’automobile. L’alter-
nativa era fra il Regolamento n. 15 approvato a Ginevra11 
oppure una delle normative nazionali. Per un decennio la 
Commissione Europea aveva ripetutamente combattuto 
l’opposizione delle delegazioni nazionali all’uniformazione 
delle norme in un settore soggetto a continue trasformazio-
ni tecnologiche12. Una soluzione a questo problema poteva 
consistere nel delegare maggiori poteri alla Commissione, 
ma ciò appariva obiettivamente difficile in un periodo do-
minato dall’opposizione francese a qualsiasi significativo 

9 Renault Archives (henceforth AR), Relations extérieures (henceforth 
Rel. ext.), dossier (henceforth d.) 973, Lettre de Y. Georges adressée aux 
Membres du Groupe X. Rapport de M. Ouin sur ses entretiens avec les 
membres de la Commission de Bruxelles, 27 décembre 1971.

10 Sulle diverse regolamentazioni nazionali contro l’inquinamento au-
tomobilistico cfr. F. Paolini, Un paese a quattro ruote: automobili e società 
in Italia, Marsilio, Venezia 2005, pp. 226-233; F. Paolini, Storia sociale 
dell’automobile in Italia, Carocci, Roma 2007, pp. 116-120.

11 AN, MIN.IND 771521(60), Réunions 29 et 30 du groupe de travail 
n. 3, 3 mai 1969, 2 juillet 1969.

12 AN, MIN. IND. 771521 (60), Note de la DIMEE au Président de la 
Comité Syndicale des Constructeurs Automobiles (Csca), 18 avril 1967. 
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trasferimento di competenze alle istituzioni europee13. Un 
po’ alla volta, la Cee aveva abbandonato il principio dell’ar-
monizzazione totale in favore di una armonizzazione par-
ziale, poiché la richiesta di unanimità da parte del Consiglio 
rendeva impossibile l’omologazione dell’intero veicolo. A 
parte l’opposizione dei governi nazionali, non si era riusciti 
ad approvare una procedura comune europea per la stan-
dardizzazione dell’auto a causa della rivalità storica tra le 
case automobilistiche francesi e tedesche che erano le più 
grandi produttrici di automobili nella Cee. I costruttori te-
deschi esportavano molto negli Stati Uniti, al contrario dei 
francesi e degli altri produttori della Cee quali, ad esempio, 
la Fiat. Questa era una differenza estremamente importante 
perché i tedeschi erano ansiosi di uniformare i loro stan-
dard a quelli americani. 

Tuttavia, a causa dei rigorosi standard ambientali stabi-
liti negli Stati Uniti con i Clean Air Act Amendments del 
1970, si andarono creando le condizioni per una progres-
siva convergenza verso una posizione unica europea. Dopo 
un incontro a Ginevra, gli amministratori delegati dell’indu-
stria automobilistica europea rilasciarono una dichiarazio-
ne pubblica che esprimeva il comune obiettivo di ottenere 
dalla Cee normative tecniche uniformi per l’intero settore. 

In questo contesto, le più importanti case automobi-
listiche europee – la Renault, la Peugeot, la Fiat, la Volk-
swagen, la Daimler-Benz e la British Leyland Motors Cor-
poration – istituirono una rete tecnica informale detta X 
Group che riuniva i dirigenti tecnici incaricati della ricerca 
e dello sviluppo14. Fu in questo gruppo che si stabilirono i 
primi contatti in vista della creazione di una prima lobby, 
il Committee of Common Market Automobiles Constructors 
(Ccmc, Comitato dei costruttori di automobili del Mercato 
Comune), il cui scopo era quello di elaborare standard tec-
nici comuni a livello comunitario15. 

13 AN, MIN. IND. 771521 (58), Project de Rapport de la section spé-
cialisée pour les transports du Comité Economique et Social, 19 septem-
bre 1966. 

14 AR, Rel. ext., d. 973, Réunion du “Groupe X” du 10 Septembre 
1970.

15 Ramírez Pérez, S., “Transnational Business Networks Propagating 
EC Industrial Policy: The role of the Committee of Common Market Au-
tomobiles Constructors”, in Kaiser, W., Leucht, B., Rasmussen, M. (eds.), 
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Durante la primavera del 1969, esattamente il 28 maggio, 
il Consiglio dei Ministri della Comunità europea approvò il 
General Programme for the Removal of Obstacles to Trade 
della Commissione il cui scopo era quello di superare le resi-
stenze politiche all’uniformazione delle normative sulla stan-
dardizzazione. Questo programma conteneva due direttive 
che aprivano la strada all’approvazione di standard europei 
comuni. La prima era la procedura di omologazione comu-
nitaria (Direttiva 70/156), la seconda (Direttiva 70/157) era 
una prima applicazione del nuovo sistema quadro in materia 
di ravvicinamento delle legislazioni europee riguardante il 
massimo livello sonoro ammissibile e il dispositivo di scap-
pamento dei veicoli a motore. Queste prime norme furono 
approvate il 16 febbraio dal Consiglio con la sola, parziale, 
opposizione da parte della Francia, la quale chiese che le auto 
di importazione rimanessero escluse dalla nuova normativa 
sull’armonizzazione a meno che il paese produttore non 
compensasse con concessioni commerciali il vantaggio di do-
versi adattare a uno solo degli standard nazionali uniformati 
(invece che a sei sistemi diversi)16. La richiesta venne bocciata 
dagli altri cinque stati membri che ricordarono alla Francia 
quanto fosse difficile ottemperare alla sua richiesta, tenendo 
conto della costante crescita delle importazioni dall’estero. 

All’indomani dell’approvazione della Direttiva 70/156, 
la Commissione Europea (guidata dal liberale belga Jean 
Rey) suggerì al Consiglio, presieduto dal Belgio, di proce-
dere a una prima concreta armonizzazione delle norme 
tecniche approvando sei nuove direttive che precisavano le 
prescrizioni tecniche applicabili ai singoli componenti. La 
prima direttiva (70/220) doveva uniformare le legislazioni 
degli stati membri relative alle misure contro l’inquinamen-
to atmosferico prodotto dai gas di scarico utilizzando il Re-
golamento n. 16 che era stato adottato integralmente dalla 
Francia e dalla Germania prima dell’approvazione della 
nuova regolamentazione comunitaria. Per quanto riguarda 
l’Italia, invece, il ministero della Sanità chiese ai ministeri dei 

The history of the European Union: origins of a Trans- and Supranational 
Polity 1950-1972, Routledge, London/New York 2009, pp. 74-93. 

16 European Commission Archives, Brussels, BAC 3/1978, 1101, pp. 
114-115, Note du Secrétaire Général adjoint K. Meyer pour les membres 
de la Commission, objet 539ème Réunion du Coreper, 7 janvier 1970.
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Trasporti e dell’Industria di suggerire modifiche al Regola-
mento n. 16 chiedendo obiettivi più rigorosi per la riduzione 
dell’anidride carbonica emessa dalle auto a benzina. Questa 
richiesta creò grande tensione nel settore automobilistico 
italiano poichè secondo la legge n. 615 del luglio 1966 la 
competenza in materia spettava proprio al ministero della 
Sanità17. Il ministro della Sanità, Camillo Ripamonti, aveva 
già fatto pressioni – nel corso dei negoziati in seno al Consi-
glio per gli affari economici della Comunità Europea – per 
ridurre, a partire dal settembre 1973, le emissioni di CO del 
3,5% in tutti i paesi comunitari incontrando, però, l’oppo-
sizione degli altri paesi. Ripamonti, dopo una lunga discus-
sione, fu costretto a rinunciare anche a causa della pressione 
dei produttori automobilistici italiani i quali temevano che 
l’iniziativa potesse essere considerata di natura protezionista 
e, per questo motivo, potesse alimentare ritorsioni volte a 
colpire le loro esportazioni verso i mercati comunitari18. 

La progressiva convergenza fra gli stati della Comuni-
tà economica europea sull’opportunità di un accordo per 
ridurre l’inquinamento causato dai veicoli a motore non 
fu senza conseguenze per le relazioni fra le due sponde 
dell’Atlantico. Non appena apparve chiaro che ci sarebbero 
state norme comuni europee riguardanti la sicurezza e l’in-
quinamento, l’industria automobilistica americana – soste-
nuta dal suo governo e assecondata dalla Turchia – avanzò, 
nell’ambito del Committee on Challenges of Modern Society 
della Nato, un pacchetto di misure tecniche per spingere i 
paesi europei ad adottare standard più rigorosi. Le aziende 
americane, infatti, accolsero con grande preoccupazione il 
fatto che i paesi europei avevano respinto l’adozione del-
le loro norme rigorose così come i tedeschi le avevano ini-
zialmente presentate19. C’è da dire che gli Stati Uniti, pur 
avendo sempre partecipato ai lavori del WP-29, avevano 
preferito approvare i loro standard senza prestare alcuna 
attenzione ai regolamenti elaborati dal Working Party 29. 

L’alleanza tra la Commissione Europea e le multinazio-

17 Sulla legge n. 615 del 1966 cfr. F. Paolini, Un paese a quattro ruote 
cit., pp. 229-233. 

18 Archivio storico Alfa Romeo, (Asar), DG-S, 42 (113), Anfia, Riu-
nione Gruppo Costruttori di Autoveicoli, 24-10-1969, pp.7-9.

19 Ivi, 25-03-1970, pp. 2-3.
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nali dell’auto andò anche oltre la semplice approvazione del-
le direttive sopraccitate. Così Robert Toulemon (il direttore 
generale del dipartimento degli affari industriali della Com-
missione europea) suggerì al presidente del Ccmc – il pre-
sidente della Renault, Pierre Dreyfus – che la strategia più 
adeguata da seguire fosse quella di creare una stabile rete 
transnazionale per l’approvazione di una normativa comu-
nitaria sulla sicurezza dei veicoli. Circa la continua resistenza 
da parte di alcuni stati membri nei confronti di una Com-
missione dotata di maggiori poteri sulle questioni legate al 
mercato comune, Toulemon credeva che il problema doves-
se essere superato attraverso l’iniziativa di uno stato membro 
o degli stessi produttori di automobili. Per quanto riguarda 
un’eventuale iniziativa degli stati membri, Toulemon suggerì 
che il governo francese facesse una dichiarazione per chiede-
re il rapido sviluppo di un nuovo regolamento comunitario 
in materia di sicurezza automobilistica. I francesi erano i più 
adatti a farsi promotori di una tale proposta, dato che ave-
vano già istituito una Commissione sulla sicurezza i cui obiet-
tivi contemplavano l’elaborazione di una strategia europea. 
I membri del Gruppo X avrebbero dovuto spingere i loro 
governi a sostenere ogni proposta francese. In alternativa, i 
produttori di automobili del Gruppo X avrebbero rilascia-
to una dichiarazione pubblica firmata da tutti gli ammini-
stratori delegati. In realtà, Toulemon riteneva che sarebbe 
stato utile portare avanti entrambe le strategie in modo che 
la Commissione non potesse apparire come la diretta ispi-
ratrice di una nuova politica sovranazionale. Marc Ouin (il 
Segretario generale del Ccmc) stilò due programmi istituzio-
nali: il primo per la creazione di un istituto o di un’agenzia 
europea per la sicurezza ispirata all’esperienza della Ceca; il 
secondo per la nomina di un gruppo di esperti in qualità di 
consulenti della Commissione. L’istituto doveva soddisfare 
l’ambizioso compito di preparare i testi che sarebbero poi 
stati approvati dal Consiglio dei Ministri. Alla fine, le due 
case costruttrici di proprietà statale – la Renault e la Volk-
swagen – decisero di mettere in atto una stretta cooperazio-
ne franco-tedesca in seno al Consiglio per “spingere” i sug-
gerimenti di Toulemon. Durante la riunione franco-tedesca 
del febbraio 1972, Georges Pompidou, su pressione dalla 
Renault, suggerì al cancelliere Willy Brandt (a sua volta mes-
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so sotto pressione dalla Volkswagen attraverso Julius Leber, 
il ministro dei trasporti socialdemocratico) di avviare un’ini-
ziativa franco-tedesca per la creazione di un Ufficio euro-
peo per la sicurezza20. La Volkswagen convinse il governo 
tedesco che le norme di sicurezza sviluppate dagli Stati Uniti 
sarebbero state molto diverse da quelle concordate a livello 
europeo. Gli americani stavano per modificare le loro già 
severe norme, fatto, questo, che avrebbe danneggiato le case 
automobilistiche europee le quali avevano richiesto misure 
meno stringenti in materia di sicurezza. 

Cruciale per il cambiamento della strategia tedesca fu 
la decisione della Daimler-Benz di appoggiare l’elaborazio-
ne di una normativa europea sulla sicurezza piuttosto che 
aderire a quelle statunitensi. Questo cambiamento di posi-
zione della Daimler-Benz pare essersi verificato durante la 
seconda conferenza sulla sicurezza dei veicoli sperimentali 
tenutasi a Sindelfingen nell’ottobre del 1971. In quella con-
ferenza, la Daimler-Benz dichiarò molto chiaramente che 
«le competenti autorità americane [restavano] aderenti alle 
loro rigide, e in parte utopiche, concezioni»21. Al Salone 
dell’Automobile di Ginevra del marzo 1972, il presidente 
della Daimler-Benz (Joachim Zahn) affermò pubblicamente 
che la Comunità economica europea e gli stati membri do-
vevano impegnarsi per giungere alla completa unificazione 
delle norme di sicurezza. 

Conclusioni

Fino alla shock petrolifero, evento che incise pesante-
mente sull’industria automobilistica europea, erano stati 
compiuti importanti progressi nell’elaborazione delle nor-
mative comunitarie grazie alla convergenza tra i due mag-
giori produttori europei (Francia e Germania), decisi ad 
affrontare la sfida rappresentata dalle severe norme ameri-
cane sulla sicurezza e sull’inquinamento. 

Come ricordato in una riunione pubblica dal Commissa-

20 AR, Rel. ext., d. 973, Projet de Note de Ouin pour Fiala et Van 
Winsen, 17 février 1972.

21 Ibid., Handelsblatt, “Daimler-Benz demande l’unification des règle-
ments de sécurité”, 10 mars 1972.
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rio Finn Olav Gundelach, ex direttore generale del Gatt22, 
il metodo di armonizzazione seguito fino a quel momento 
era facoltativo e non ancora obbligatorio poiché la direttiva 
70/156 aveva permesso la sopravvivenza delle legislazioni 
nazionali a fianco delle nuove norme europee. L’industria 
automobilistica aveva rappresentato un’eccezione al princi-
pio della libera circolazione delle merci che avrebbe richie-
sto, invece, la sostituzione delle legislazioni nazionali con 
un unico sistema europeo di omologazione.

Gundelach ammise di aver erroneamente creduto che le 
economie di scala avrebbero spinto tutti i produttori euro-
pei a scegliere il processo di armonizzazione sotto la guida 
della Comunità economica europea piuttosto che la soprav-
vivenza dei sistemi nazionali la cui forza stava nel fatto che 
gli stati membri potevano continuare a esercitare la loro in-
fluenza sul recepimento delle direttive comunitarie. In realtà, 
la coesistenza di legislazioni nazionali e normative europee 
aveva ritardato l’accoglimento delle direttive comunitarie, a 
volte per un tempo così lungo che queste avevano dovuto 
essere modificate ancora prima del loro accoglimento. Nel 
frattempo, i governi più deboli continuavano ad applicare 
le proprie norme nazionali23. L’Italia, ad esempio, era stata 
direttamente citata da Gundelach come il paese che aveva 
ritardato maggiormente il recepimento delle direttive24. 

La probabile prospettiva di una battuta di arresto del pro-
cesso europeo di armonizzazione apparve evidente anche al 
Segretario Generale del Ccmc, Marc Ouin, per il quale l’at-
tivismo dei governi europei in materia di sicurezza, di pro-
blemi ambientali e di riduzizone del rumore si era ridotto in 
seguito alle conseguenze economiche prodotte dallo shock 
petrolifero che contribuì a calamitare l’attenzione verso la 
ristrutturazione del settore e la riduzione dei consumi di car-
burante mediante l’utilizzo di fonti alternative di energia25.

22 Gatt è l’acronimo di General Agreement on Tarifs and Trade (Ac-
cordo generale sulle tariffe e sul commercio).

23 European Commission, Actes du Symposium automobile européen 
et du séminaire sur les statistiques des accidents à Bruxelles 9-12 décembre 
1975, Bruxelles, 1975; Nota dell’Ing. O. Montabone, 11 gennaio 1976.

24 ASF, CG 89, b.63 (3), Nota dell’Ing. O. Montabone, 11 gennaio 
1976; Idem per il Sig. Avv. Agnelli, 6 ottobre 1975.

25 Politique du Ccmc, Notes pour un exposé du Secrétariat, 21 mai 
1976.





La morte del Modello T: strade pavimentate, 
auto coperte e tecnologia desueta

di Christopher W. Wells

Introduzione: la Ford Modello T e l’ambiente costruito

Tra il 1908 e il 1923, la Ford Modello T fu protagoni-
sta di una rapidissima ascesa che la fece affermare come 
l’automobile più importante del mondo. Spinte dal design 
funzionale, dai prezzi in costante diminuzione e dai meto-
di innovativi di produzione di massa adottati dalla Ford, 
le vendite del Modello T salirono alle stelle passando da 
poco più di 10.000 esemplari nel 1909 (il suo primo anno 
completo di produzione) a oltre 735.000 nel 1917, quando, 
in tempo di guerra, la carenza di materiali costrinse la Ford 
a ridimensionare le sue operazioni. Subito dopo la guerra, 
la produzione della Ford recuperò rapidamente i livelli di 
produzione prebellici: le vendite salirono a 1,3 milioni nel 
1922 e balzarono sopra i 2 milioni nel 1923. Ma poi una 
serie inaspettata di eventi mise in movimento ciò che Alfred 
A. Sloan – il capo dell’azienda rivale, la General Motors – 
descrisse in seguito come una «catastrofica e quasi capric-
ciosa» caduta1. Il declino iniziò pian piano nel 1924, quando 
la produzione Ford calò leggermente poco al di sotto dei 2 
milioni di unità, quota, questa, che rimase pressoché inva-
riata fino al 1925. Nel 1926, però, la produzione calò al di 
sotto di 1,6 milioni. Così, nel maggio 1927, dopo aver pro-
dotto solo 387.777 unità, l’azienda cessò definitivamente la 
produzione del Modello T e sospese tutte le operazioni nei 
suoi stabilimenti. Dopo sei frenetici mesi di progettazione, 

1 Alfred P. Sloan Jr., My Years with General Motors, Doubleday, Gar-
den City, N.Y., 1964, p. 162.
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di ristrutturazione e di nuovi stratagemmi nelle pubbliche 
relazioni, in sostituzione del vecchio Modello T l’azienda 
lanciò un’auto completamente nuova: la Ford Model A2. 

Sebbene la maggior parte degli studiosi che hanno de-
scritto questi eventi si sono concentrati sulle decisioni com-
merciali della Ford e della General Motors – la cui Che-
vrolet, nel biennio 1927-1928, superò il modello T come 
il veicolo più venduto della nazione – dietro la scomparsa 
del Modello T ci fu una importante, se pur trascurata, com-
ponente ambientale. In particolare, la rapida diffusione di 
una rete nazionale di strade pavimentate che neutralizzò 
molti dei tradizionali vantaggi offerti dal Modello T rispet-
to ai suoi concorrenti: un problema, questo, che la Ford 
esacerbò con i suoi goffi tentativi di avviare l’era dell’auto 
chiusa mediante l’innesto sull’adattabile telaio del Modello 
T di pesanti modelli di abitacolo chiuso. Come una specie 
in estinzione di fronte a una drammatica perdita di habitat, 
la discendente quota di mercato del Modello T rifletteva la 
sua scarsa capacità di adattamento all’ambiente antropico 
in rapida evoluzione degli Stati Uniti degli anni Venti. 

Alle origini di un successo commerciale: 
strade in pessime condizioni

Al momento del suo lancio, alla fine del 1908, il Modello 
T rappresentava un curioso quanto entusiasmante progetto 
in grado di colmare un vuoto nel mercato americano, netta-
mente diviso fra prezzi alti e bassi. Al suo prezzo iniziale di 
850 dollari, il Modello T touring a cinque passeggeri costa-
va un po’ più rispetto ai due tipi di veicolo che dominavano 
la fascia bassa del mercato americano: high wheelers (che 
erano essenzialmente carri agricoli motorizzati) e runabout 
o gas buggies, piccoli veicoli con motore sottodimensiona-
to montato in posizione posteriore. Tuttavia, il Modello T 
era molto meno caro rispetto alle costose automobili del 
segmento superiore del mercato, soprattutto alle gran-
di e potenti touring cars sviluppate grazie alle innovazioni 
dell’ingegneria e del design: fra queste, la più significativa 

2 Le statistiche sulla produzione della Ford sono tratte da Bruce W. 
McCalley, Model T Ford: The Car That Changed the World, Iola, Wisc., 
1994, pp. 462-63.
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era la rivoluzionaria Mercedes 1901, il veicolo ampiamente 
considerato come la prima automobile “moderna”. Con il 
Modello T – semplice, leggero e robusto – la Ford aveva 
creato un’auto utilitaria a basso costo con caratteristiche di 
prestazione vivaci che rivaleggiavano con quelle delle assai 
più costose vetture da turismo. Queste stesse caratteristiche 
– abbinate ai materiali di alta qualità, a una progettazione 
attenta e a una solida affidabilità – davano al Modello T 
un vantaggio significativo rispetto agli economici high whe-
elers e runabout a fronte di costi di esercizio poco maggiori. 
Come risultato, il Modello T finì per sottrarre quote di mer-
cato tanto al segmento superiore quanto a quello inferiore 
creando rapidamente un nuovo segmento, questa volta qua-
si equamente suddiviso tra il modello T e tutti gli altri3. 

Le strade di campagna, notoriamente in pessime condi-
zioni, svolsero un ruolo significativo nel generare gradimen-
to per il Modello T. Nonostante che le grandi arterie stradali 
avessero goduto di un breve periodo di massimo splendore 
nella prima parte del XIX secolo, nei decenni centrali del 
secolo la rapida diffusione delle reti ferroviarie contribuì 
a far diminuire sensibilmente l’interesse circa il manteni-
mento delle costose arterie per il trasporto a lunga distanza. 
L’amministrazione delle strade fu lasciata nelle mani delle 
autorità locali che, per gestire la manutenzione ordinaria, 
disponevano di scarse risorse derivanti da una tassa di cir-
colazione molto bassa per giunta pagata, assai frequente-
mente, in forma di lavoro. Nel 1880, le strade di campagna 
erano ridotte in un tale stato di degrado che si sviluppò un 
vero e proprio “movimento per migliorare le strade”. Ini-
zialmente guidato da ciclisti di città rimasti sconvolti dalle 
strade che avevano incontrato durante le loro gite in cam-
pagna, il movimento fu poi appoggiato dagli abitanti delle 
stesse zone rurali che avevano iniziato a vedere una serie 
di vantaggi sociali ed economici nell’avere strade migliori. 

3 Christopher W. Wells, The Road to the Model T: Culture, Road Con-
ditions, and Innovation at the Dawn of the American Motor Age, «Techno-
logy and Culture», 48, luglio 2007, pp. 497-523. Tra il 1913 e il 1919, ad 
esempio, le Ford Model T rappresentavano il 44.6 % delle nuove vendite 
negli Usa, cfr. McCalley, Model T Ford cit., pp. 502-36 (Ford production 
statistics) e National Automobile Chamber of Commerce, Facts and Fi-
gures of the Automobile Industry, 1928 Edition, Nacc, New York 1929, 6 
(total industry production statistics).
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Nel 1908, quando la Ford introdusse il Modello T, questo 
movimento aveva suscitato un notevole interesse e aveva ga-
rantito una serie di importanti riforme. 

Nonostante ciò, il miglioramento delle strade rurali av-
venne lentamente. A parte la realizzazione di brevi tratti sel-
ciati, le strade di campagna rimasero generalmente in uno 
stato pietoso per tutti gli anni ’104. Di fronte a strade così 
dissestate, Henry Ford si mise a costruire – come dichiarò 
nel 1906 – un’automobile «in grado di trasportare i passeg-
geri ovunque un veicolo trainato da cavalli andrebbe senza 
che il guidatore avesse paura di rovinare il suo carro»5. Tre 
caratteristiche principali permettevano al Modello T di rag-
giungere questo ambizioso obiettivo. In primo luogo, l’al-
tezza dello chassis dalla strada, che assicurava che la parte 
inferiore della vettura non sfregasse la terra anche su strade 
profondamente solcate o comunque con un piano stradale 
non uniforme. In secondo luogo, l’uso di materiali leggeri 
di alta qualità, abbinato a un design semplice e leggero con-
ferivano al Modello T touring car un eccellente rapporto 
peso-cavalli vapore (una misura approssimativa relativa alla 
prestazione in cui i numeri più bassi indicano una miglio-
re prestazione). Con 60:1, il Modello T aveva un rapporto 
molto migliore rispetto alla media di 80:1, il che significava 
che i suoi autisti potevano percorrere tratti di strada assai 

4 Christopher W. Wells, The Changing Nature of Country Roads: 
Farmers, Reformers, and the Shifting Uses of Rural Space, 1880-1905, 
«Agricultural History», 80, 2006, pp. 143-66. Su questo argomento esi-
ste una vasta letteratura. Si vedano, per esempio, Hal S. Barron, Mixed 
Harvest: The Second Great Transformation in the Rural North, 1870-1930, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill 1997; Howard Lawren-
ce Preston, Dirt Roads to Dixie: Accessibility and Modernization in the 
South, 1885-1935, University of Tennessee Press, Knoxville 1991; Bru-
ce E. Seely, Building the American Highway System: Engineers as Policy 
Makers, Temple University Press, Philadelphia 1987; George Rogers Tay-
lor, The Transportation Revolution, 1815-1860, Rinehart and Company, 
New York 1951; Federal Highway Administration, America’s Highways, 
1776-1976: A History of the Federal-Aid Program, Government Printing 
Office, Washington, D.C., 1976; John B. Rae, The Road and the Car in 
American Life, Mit Press, Cambridge 1971; Philip P. Mason, The League 
of American Wheelmen and the Good-Roads Movement, 1880-1905 (Tesi 
di dottorato, University of Michigan, 1957); Ballard Campbell, The Good 
Roads Movement in Wisconsin, 1890-1911, «The Wisconsin Magazine of 
History», 49, estate 1966, pp. 273-293.

5 Henry Ford, Arranging to Build 20,000 Runabouts (letter to the edi-
tor), «Automobile», 11 gennaio 1906, p. 107.
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difficili che abitualmente avrebbero bloccato le altre auto-
mobili6. In terzo luogo, il design del Modello T aveva bril-
lantemente risolto un dilemma fondamentale con il quale 
i primi fabbricatori di auto avevano dovuto confrontarsi: 
come progettare un telaio in grado di affrontare le terribili 
condizioni delle strade americane. Diversamente dalla mag-
gior parte dei suoi concorrenti, che possedevano grossi e 
pesanti chassis progettati per resistere a urti violenti, il Mo-
dello T abbinava una semplice molla laminata abbinata a un 
telaio leggero concepito per torcersi, piegarsi e flettersi con 
le deformità della strada. Grazie alla sua altezza sulla strada 
e a un basso rapporto peso-potenza, le sospensioni del Mo-
dello T permisero all’auto di guadagnarsi una reputazione 
impareggiabile, quasi eroica, di fronte al fango e alle buche. 
Quando nel 1909 un Modello T vinse una gara motocam-
pestre tra New York e Seattle, l’azienda sottolineò la sua 
capacità di conquistare le strade di campagna non asfaltate 
dimostrata dalla vittoria sulle sue costose concorrenti. «La 
Ford ha vinto», diceva una pubblicità, «una sfida laddove 
le strade erano proprio come quelle su cui si desidera che 
una macchina corra»7. 

Una fortuna sempre più declinante: 
pavimentazioni stradali e abitacoli chiusi

Mentre le vendite del Modello T salivano, verso la fine 
degli anni Dieci e l’inizio dei Venti il terreno era pronto, 
dopo una serie di cambiamenti intercorsi nella politica stra-
dale a livello statale e federale, per lanciare quella che uno 
storico ha descritto come «l’età d’oro delle costruzioni stra-
dali». A livello federale, due importanti provvedimenti legi-

6 Sul rapporto peso-cavalli vapore come indicatore delle prestazioni e 
sull’iniziale vantaggio del Modello T cfr. James J. Flink, America Adopts 
the Automobile, 1895-1910, Mit Press, Cambridge 1970, pp. 281-288; Pe-
ter J. Hugill, Technology and Geography in the Emergence of the American 
Automobile Industry, 1895-1915, in Jan Jennings (ed.), Roadside America: 
The Automobile in Design and Culture, Iowa State University Press, Ames 
1990, pp. 34, 36, 38; T.P. Newcomb and R.T. Spurr, A Technical History of 
the Motor Car , Adam Hilger, Bristol 1989), pp. 36, 85-86.

7 The New York-Seattle Race (advertisement), Ford Times, 15 luglio 
1909, p. 23. Sul design del Modello T cfr. Wells, The Road to the Model 
T cit.,; Robert Casey, The Model T: A Centennial History, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2008, pp. 13-31.
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slativi (1916 e 1921) avviarono la creazione di una rete na-
zionale di strade principali obbligando il governo federale a 
pagare metà delle spese. A livello statale, il rapido aumento 
del gettito derivante dalle imposte di registrazione e dalle 
nuove tasse sulla benzina – diffusesi rapidamente dopo es-
sere state introdotte, nel 1919, in tre stati – rese disponibili 
nuove, cospicue, entrate da impiegare nella costruzione di 
strade. Il risultato fu che i bilanci statali crebbero di oltre il 
200 per cento tra il 1921 e il 1930. In generale, le costruzio-
ni di strade aumentarono del 75 per cento e la dimensione 
delle reti statali fu ampliata del 60 per cento nel corso del 
1920. Di conseguenza, il chilometraggio totale delle arterie 
extraurbane americane selciate con massicciate compresse 
passò, tra il 1921 e il 1929, da 387.760 a 662.435 miglia, 
mentre il chilometraggio delle strade pavimentate con ma-
cadam al bitume (o con pavimentazioni bituminose ancora 
migliori) era passato da 35.874 a 112.454 miglia. Nel loro 
insieme, le spese totali per le nuove strade statali e federali 
raggiunse negli stessi anni i 10,4 miliardi di dollari8. Mentre 
le strade pavimentate cominciarono a diffondersi e a carat-
terizzare il paesaggio americano nel 1920, una serie di nuo-
ve opportunità offerte dai progressi delle tecniche di design 
cominciò a prospettarsi ai costruttori di automobili. Alcune 
case automobilistiche americane, ad esempio, abbassaro-
no le loro sospensioni introducendo sistemi di sterzo più 
sensibili, cosa che non era possibile in un’epoca di strade 
dissestate. Inoltre, le strade asfaltate resero possibile una 
maggiore velocità che i costruttori di automobili introdus-
sero inserendo nei loro progetti motori più grandi e freni 
migliori9. Forse, il più importante cambiamento nel design 

8 Seely, Building the American Highway System, 67 (quotation), 71-86; 
National Automobile Chamber of Commerce, Facts and Figures of the 
Automobile Industry, 1931 Edition (Nacc, New York 1931), 44. Per un 
resoconto dettagliato delle spese e delle costruzioni del federal-aid, si 
veda la pubblicazione annuale Report of the Chief of the Bureau of Public 
Roads. Circa le tasse sulla benzina cfr. John Chynoweth Burnham, The 
Gasoline Tax and the Automobile Revolution, «Mississippi Valley Histori-
cal Review», 48, dicembre 1961, pp. 435-459.

9 Sui principali cambiamenti del design negli anni ’20 e sul ruolo del-
lo “stile” come fattore di questi cambiamenti cfr. David Gartman, Auto 
Opium: A Social History of American Automobile Design, Routledge, New 
York 1994, pp. 68-99; James J. Flink, The Automobile Age, Mit Press, 
Cambridge 1988, pp. 212-215; Allan Nevins and Frank Ernest Hill, Ford, 
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degli anni Venti fu la drammatica svolta verso i modelli ad 
abitacolo chiuso (closed-body), uno sviluppo indissolubil-
mente legato alla rapida costruzione delle autostrade. An-
cora nel 1917, le automobili closed-body rappresentavano 
solo il 4 per cento del totale delle vendite di autovetture 
nuove negli Stati Uniti10. La maggior parte di queste aveva-
no un design high-end, ovvero erano progettate per la guida 
con l’autista sulle strade asfaltate delle città, lontano dalle 
sconnesse strade di campagna che potevano sconquassare i 
loro eleganti abitacoli e infrangere gli ampi finestrini. Dopo 
la prima guerra mondiale, tuttavia, la popolarità di auto-
mobili closed-body cominciò a crescere, passando dal 10,3 
per cento di vendite nel 1919 al 56,5 per cento nel 1925. 
Nel 1929 le auto chiuse dominavano il mercato delle auto-
vetture nuove, rappresentando l’89,4 per cento delle ven-
dite11. Un’ulteriore spinta alla nuova popolarità delle auto 
closed-body fu rappresentata dai nuovi, perfezionati, metodi 
di fabbricazione che, intorno alla metà degli anni 1920, con-
tribuirono a far scendere i prezzi ben al di sotto dei 1.000 
dollari12. Un secondo incentivo fu rappresentato dall’impie-
go sempre più utilitaristico dell’automobile (in contrasto 
con quello ricreativo): l’automobile chiusa, a differenza del-
le vetture da turismo aperte, si poteva gestiva comodamente 
anche quando le condizioni meteorologiche erano cattive. 
Fu, però, il paesaggio sempre più caratterizzato dalle strade 
pavimentate che rese le auto ad abitacolo chiuso poco co-
stose, assicurando che non si sarebbero sfasciate durante il 
loro normale utilizzo13. 

vol. II: Expansion and Challenge, 1915-1933, Charles Scribner’s Sons, 
New York 1957, pp. 394-401; Thomas Martin McCarthy, The Road to 
Respect: Americans, Automobiles, and the Environment (Tesi di dottorato, 
Yale University, 2001), pp. 187-211.

10 National Automobile Chamber of Commerce, Facts and Figures of 
the Automobile Industry, 1924 Edition, Nacc, New York 1925, 4.

11 National Automobile Chamber of Commerce, Facts and Figures of 
the Automobile Industry, 1930 Edition, Nacc, New York 1931, 8.

12 Per un succinto compendio sulla tecnologia di produzione delle 
auto closed-body, inclusa una buona bibliografia sulle fonti, si veda Wil-
liam J. Abernathy, The Productivity Dilemma: Roadblock to Innovation 
in the Automobile Industry, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
1978, pp. 18-19, 183-185.

13 Su questo cfr. anche Roger White, Body by Fisher: The Closed Car 
Revolution, «Automobile Quarterly», 29, 4, 1991, pp. 46-63, in modo par-
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A prima vista, la decisa svolta a favore dei veicoli ad abi-
tacolo chiuso non pareva minacciare la posizione dominante 
di cui godeva la Ford, poiché questa offriva ai consumato-
ri sia auto aperte sia chiuse montate su un identico telaio 
Modello T14. Nel 1910, ad esempio, gli acquirenti interessati 
potevano scegliere tra cinque linee diverse di carrozzeria, tra 
cui un’auto da città, una coupé, una roadster e una tourabout 
che andavano ad aggiungersi alla carrozzeria open-car da tu-
rismo a cinque posti. «Poiché tutte le carrozzerie Modello T 
sono intercambiabili», osservava la compagnia nel suo cata-
logo del 1910 sotto la voce coupé (una due posti a struttura 
chiusa), «alla fine della stagione invernale una carrozzeria da 
turismo o una roadster può sostituire quella coupé»15. Nel 
1917, i modelli a disposizione comprendevano carrozzerie 
da turismo, runabout e da città: opzioni che somigliavano a 
quelle del 1910, ma i potenziali acquirenti potevano anche 
acquistare modelli T con la carrozzeria di una berlina, una 
coupelet o persino un’ambulanza. Nel 1923, le opzioni dispo-
nibili comprendevano auto aperte da turismo e carrozzerie 
runabout, oltre a diverse versioni ad abitacolo chiuso di di-
verse dimensioni e forme con diversi allestimenti e differenti 
opzioni circa il numero di sportelli e di sedili. Nonostante 
questa gamma di carrozzerie, la vettura da turismo e il ru-
nabout – entrambi con design open-body – rappresentavano 
sempre la maggioranza delle vendite della Ford. Nel 1923, 
al culmine della popolarità del Modello T, le vetture da turi-

ticolare le pagine 53-54. Per una completa disamina circa la diffusione delle 
strade a superficie asfaltata negli Stati Uniti degli anni Venti si veda in parti-
colare Seely, Building the American Highway System cit., pp. 71-99.

14 L’opinione, assai diffusa, che la Ford commercializzava il suo Mo-
dello T con un unico design mai mutato nel tempo deve essere precisata 
per due motivi. In primo luogo, anche se è vero che la Ford basò tutta 
la sua produzione su un solo tipo di chassis, il Modello T offriva chassis 
che montavano un’ampia varietà di carrozzerie che, fra l’altro, mutarono 
consistentemente nel corso degli anni. In secondo luogo, anche lo chassis 
del Modello T non fu così immutabile come vuole la vulgata popolare 
e la compagnia dovette lavorare molto duramente per garantire la com-
patibilità fra i vecchi e i nuovi componenti. Su questo punto, si veda in 
particolare McCalley, Model T Ford cit. McCalley è l’editor di The Vintage 
Ford. Il suo libro, che è lo studio definitivo sull’evoluzione meccanica del 
Modello T, descrive anche i cambiamenti di stile delle carrozzerie durante 
gli anni in preciso dettaglio.

15 1910 Catalogo Ford così come riprodotto in McCalley, Model T 
Ford cit., p. 25.
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smo open-style e roadster, ad esempio, superarono nelle ven-
dite i tre modelli closed-body della compagnia (la Tudor, la 
Fordor e la coupé) con un rapporto di 2 a 116. 

Tuttavia, con le strade asfaltate che spianarono la strada 
a migliori modelli closed-body, la popolarità delle opzioni 
open-body della Ford cominciò a declinare e lo stesso accad-
de al numero complessivo delle vendite di vetture scoperte. 
Le vendite del Modello T touring-car, che era stato a lungo 
il modello più popolare, parlavano chiaro: da un picco di 
897.772 unità vendute nel 1923, la produzione diminuì a 
quota 749.042 nel 1927 (-17 per cento). Nel 1925 si registrò 
un secondo decremento a 663.047 unità (-11 per cento) e 
nel 1926 un ulteriore crollo (-50 per cento) che portò il nu-
mero di unità prodotte ad appena 332.619, un dato di poco 
inferiore al numero di esemplari da turismo che la compa-
gnia aveva prodotto nel 191617. 

Peggio ancora, nel 1923 – anno in cui la Ford aveva ridot-
to il prezzo di vendita della vettura da turismo da 348 a soli 
298 dollari – la tradizionale strategia della Ford di tagliare i 
prezzi per stimolare le vendite sembrò aver raggiunto i limi-
ti della sua efficacia. A quel prezzo, la società guadagnava 
solo due dollari per unità, rendendo insostenibili ulteriori 
consistenti ribassi18. Con la Ford che vendeva le sue auto 
praticamente al costo di fabbricazione e la popolarità dei 
suoi modelli open-body al collasso, la compagnia aveva bi-
sogno, per compensare le perdite, di vendere molti più dei 
suoi modelli closed-body, il cui mercato, come abbiamo vi-
sto, era in costante crescita. Purtroppo per la Ford, invece, 
le vendite dei suoi modelli chiusi non si avvicinarono mai a 
controbilanciare le vacillanti vendite dei modelli scoperti. 

16 Le cifre erano: 1.188.552 auto scoperte, 538.856 auto chiuse e 
283.717 altre tipologie (inclusi gli chassis, gli autocarri e gli chassis per 
autocarri). McCalley, Model T Ford cit., p. 463.

17 Nel 1916 la Ford aveva prodotto 363.024 Model T touring. I dati 
sono basati su una disaggregazione per tipologie di carrozzeria della pro-
duzione del Modello T presentata in McCalley, Model T Ford cit., pp. 
462-463. I dati del 1926 sono riportati così come comunicati dalla Ford 
Motor Company il 3 agosto 1927.

18 La compagnia tagliò i prezzi delle auto turismo a 295 dollari nel 
1924 ed a 290 nel 1925, cifra che rimase stabile fino alla sospensione delle 
vendite nel 1927. Sui prezzi, si veda Beverly Rae Kimes e Henry Austin 
Clark, Jr., Standard Catalog of American Cars, 1805-1942, Krause Publica-
tions, Iola, Wisc.,1996, pp. 582-587.
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La «quattro porte», una berlina a cinque posti, riscosse un 
grande successo iniziale vendendo 143.884 unità nel corso 
del suo primo anno completo di produzione (1923). Tutta-
via, in seguito, le sue vendite scesero rapidamente e non su-
perarono più i 100.000 esemplari l’anno. Quanto alla «due 
porte», una berlina Modello T a cinque posti, fece ricontra-
re vendite inconsistenti in una continua altalena fra insu-
cessi di mercato (1923 e 1925) e aumento della produzione 
(1924 e 1926). Complessivamente, tra il 1923 e il 1926, la 
produzione media annuale di 185.424 unità (un modesto 
incremento rispetto alle 146.060 unità del 1922) non fu in 
grado di compensare le vendite perse dalla touring-car19. Il 
fallimento della Ford Motor Company dal 1923 in poi, fu 
dunque dovuto alla sua incapacità di trasformare il Modello 
T, che era stata l’autovettura più famosa al mondo durante 
l’era “open-car”, in un’ accattivante berlina closed-body.

Il definitivo declino: strade asfaltate e ritardo tecnologico

Perché il Modello T “closed-body” non ebbe succes-
so? Parte della spiegazione, come molti resoconti storici 
sottolineano, può essere individuata nell’aspetto un po’ 
sgraziato del Modello T rispetto ad altri veicoli venduti a 
prezzi audacemente bassi come la Chevrolet della General 
Motors. La Ford aveva apportato alcune modifiche, in gran 
parte stilistiche, al Modello T nel 1917 e nuovamente nel 
1923: queste avevano progressivamente abbassato il telaio 
conferendo all’auto un aspetto leggermente più snello, ma 
anche con questi miglioramenti stilistici il Modello T non 
riusciva a emulare il fascino dei suoi concorrenti principa-
li20. Tuttavia, l’enfasi posta sullo stile ha finito per oscurare 

19 Le richieste di modelli a due passeggeri – la coupé closed-body e 
la roadster open-body – crebbero rapidamente fra il 1921 e il 1923, ma 
rimasero relativamente statiche successivamente. Le vendite della coupé, 
ad esempio, salirono del 5% sia nel 1924 che nel 1925 per poi cadere del 
17% nel 1926. La roadster andò un po’ meglio, guadagnando sulla caduta 
del 10% del 1924 con un aumento del 13% nei due anni successivi. Tutte 
le cifre sono riportate così come comunicate dalla Ford Motor Company 
il 3 agosto 1927 e riportate da McCalley, Model T Ford cit., p. 463.

20 Sulle modifiche del 1917 e del 1923 cfr. Hounshell, From the Ame-
rican System to Mass Production cit., p. 274. Le modifiche sono analizzate 
in dettaglio in McCalley, Model T Ford cit.
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un’altra parte importante della spiegazione: il declino delle 
prestazioni del Modello T. Mentre le case automobilistiche 
come la General Motors passarono la prima metà degli anni 
Venti a lanciare sul mercato modelli completamente nuovi 
di vetture closed body – abbassando il telaio, allungandone 
e attenuandone le linee, conferendo alle auto un aspetto più 
compatto e apportando modifiche meccaniche per sostene-
re le pesanti (e permanenti) carrozzerie – la Ford Motor 
Company continuò a montare i suoi modelli closed-body 
sullo stesso telaio di base del Modello T, che era stato in-
trodotto nel 1908 quando le strade erano prevalentemente 
in cattive condizioni. In un primo momento, le sospensioni 
flessibili del Modello T avevano rappresentato un vantaggio 
inestimabile che consentiva agli innumerevoli proprietari di 
auto Ford di affrontare terreni che i conducenti di altre mar-
che di auto non si azzardavano ad affrontare. Sulle sempre 
più agevoli strade pavimentate degli anni 1920, tuttavia, le 
berline closed-body della Ford si dimostrarono notevolmen-
te sbilanciate a causa delle loro sospensioni così elastiche. 
Come risultato, le versioni berlina del Modello T avevano 
un andamento dondolante: beccheggiavano e traballavano 
quando viaggiavano ad alta velocità su strade asfaltate tanto 
da causare spesso il mal d’auto21. Le carrozzerie pesanti e 
chiuse aumentarono in modo significativo il peso totale del 
Modello T, riducendo il rapporto peso/potenza e compro-
mettendo le vivaci prestazioni che avevano caratterizzato i 
precedenti Modelli T scoperti. Dopo l’avvento della produ-
zione di massa, anche le vetture turismo open-body erano 
aumentate di peso: 300 libbre nel 1915 a seguito di perfe-
zionamenti e miglioramenti vari e altre 150 libbre nel 1920 
con l’aggiunta di un avviamento elettrico come optional. 
Con un peso di 1.650 libbre, il rapporto peso-potenza del 
Modello T touring era così salito a 83:1 negli anni Venti: an-
cora rispettabile, ma decisamente inferiore al suo 60:1 degli 
anni precedenti. La versione berlina coperta del Modello T 
pesava molto di più: 1.875 libbre per la berlina a due porte 
(un rapporto di 94:1) e 1.950 libbre per il modello a quattro 
porte (98:1). Se la combinazione fra una corsa traballan-

21 Hugill, Technology and Geography in the Emergence of the Ame-
rican Automobile Industry cit., pp. 38-39; Sloan, My Years with General 
Motors cit., p. 162.
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te e il progressivo peggioramento delle prestazioni finì per 
compromettere il rendimento delle berline Modello T su 
strade pavimentate, andò ancora peggio per quei proprieta-
ri che tentavano di guidare queste berline chiuse su strade 
non mantenute. Nel 1926, per esempio, l’ufficio ingegneria 
della filiale Ford di Seattle pregò gli ingegneri di Detroit di 
«ammortizzare un po’ i saltellamenti delle auto chiuse», in 
particolare «dove le strade [erano] malandate». I proprieta-
ri di lunga data di auto Ford iniziarono a scrivere alla com-
pagnia dicendo che la loro nuova autovettura Ford chiusa 
non rispettava gli standard di prestazione che li avevano 
fatti diventare fedeli proprietari delle automobili Ford. Un 
proprietario di Tampa, in Florida, per esempio, definì la sua 
berlina 1926 a quattro porte un «macinino» (rattletrap), la-
mentando che una porta era fortemente sgangherata e non 
stava chiusa. Un altro proprietario, di Buena Vista, Arkan-
sas, si lamentava che la sua 1926 Ford – con il nuovo aspetto 
migliorato e razionalizzato – aveva il telaio «troppo basso 
per la qualità delle strade sterrate con le quali do[vevan]o 
confrontar[s]i in ogni parte del paese». Ancora un altro, 
da Greenfield, in California, riferiva una serie di problemi 
con la sua berlina 1925, compreso un «finestrino dietro a 
sinistra [che] sbatte[va] e scuote[va] così forte che se ne 
[era] staccato un pezzetto da un angolo». Nelle sue versioni 
berlina closed-body, quindi, la Modello T era diventata una 
pallida imitazione dei suoi agili antenati: sottopotenziata, 
sovrappeso e inadeguata alle strade utilizzate dai proprieta-
ri22. Il calo delle prestazioni e le mutate aspettative dei pro-
prietari, oltre alle carenze stilistiche e alle tecnologie desue-
te, affrettarono la scomparsa del Modello T. I goffi tentativi 
della Ford di trasformare il Modello T in un’automobile 
chiusa erano poca cosa rispetto alle modifiche progettuali 
assai più fondamentali apportate dai suoi concorrenti che 
avevano provveduto ad adeguare celermente i loro modelli 
alle caratteristiche delle nuove strade asfaltate. 

La Chevrolet vide crescere le vendite dei suoi modelli 

22 Memo, Seattle Branch Engineering to Branch Engineering Home Of-
fice, signed R. W. Hinea, 10 aprile 1926, in BFRC, Acc. 94, Box 168, Fol-
der Complaints Branches; L.D. Morrow to Henry Ford, 19 giugno 1926, 
in Ibid., Folder Complaints General; W. L. Blalock to Henry Ford, 1 aprile 
1926, in Ibid. e A.B. Colburn to Henry Ford, 24 ottobre. 1925, in Ibid.
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closed-body del 40 per cento nel 1924 e dell’82 per cento nel 
1927, mentre la produzione totale passò da 307.775 unità 
a poco più di un milione. I modelli closed-body della Ford 
(le cui vendite crebbero del 37 per cento nel 1924 e del 48 
per cento nel 1927) non riuscirono mai a superare quelli 
open-body; inoltre, nello stesso periodo, la produzione tota-
le della Ford Modello T passò da circa 1,7 milioni di unità 
ad appena 300.00023. 

Il basso prezzo e la capacità del Modello T di affron-
tare le cattive strade con stabilità erano sempre stati ele-
menti centrali del suo appeal, mentre con il miglioramento 
delle reti stradali la Ford perse una grande parte dei van-
taggi che aveva sulla concorrenza. Inoltre, il concomitante 
spostamento del mercato verso le autovetture coperte che 
accompagnò la diffusione delle strade asfaltate, erose ulte-
riormente la capacità di attrazione del Modello T le cui ver-
sioni closed body mostravano evidenti limiti di prestazione. 
Rispetto alle alternative, come la Chevrolet, i cui modelli 
closed-body erano stati appositamente progettati per dare 
buone prestazioni sulle strade asfaltate, le berline Ford Mo-
dello T erano lente, scomode e fuori moda. 

Ci sono stati certamente altri fattori che hanno determi-
nato il declino della Ford Modello T, ma i radicali cambia-
menti avvenuti in tutto l’ambiente antropizzato degli Stati 
Uniti durante gli anni Venti – e le modalità specifiche con 
cui le case automobilistiche si adattarono o non adattarono 
ad essi – svolsero chiaramente un ruolo molto più impor-
tante nel crollo del Modello T di quanto non sia attualmen-
te riconosciuto.

23 Sloan, My Years with General Motors cit., pp. 266-267, 161-162; 
Kimes and Clark, Standard Catalog of American Cars, pp. 290, 292; Mc-
Calley, Model T Ford cit., p. 463.
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